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INTRODUCCIÓN 


Un doble propósito está presente en esta nueva versión de 
los Tratados morales de Séneca, originariamente conocidos 
como Diálogos. El primero es actualizar la traducción que 
hiciera Pedro Fernández Navarrete en 1627, y que Espasa 
Calpe ha venido ofreciendo durante más de cincuenta años 
en su ya clásica colección Austral. La traducción es un mo- 
delo de prosa ajustada al texto latino, pero un tanto extraña 
al lector medio, no acostumbrado al castellano clásico. Nos 
hemos esforzado en hacer una lectura fácil del texto sene- 
quiano siguiendo, naturalmente el texto latino '. Un segundo 
propósito, pero no menos importante, es ofrecer el pensa- 
miento y el mensaje que el autor dio a los hombres de su 
tiempo. Los Tratados morales son el referente más desta- 
cado dentro de su extensa obra. Por otra parte, la circunstan- 
cia del segundo milenio de su nacimiento (3-4 antes de 
Cristo) nos brinda la oportunidad de presentar a un maestro 
con el que se han educado tantos hombres de todos los tiem- 
pos, y, que tanto estamos necesitando. Un maestro más ac- 
tual hoy que nunca. “Tras la destrucción de idealismos polí- 
ticos y religiosos de origen humanista e idealista, pero de 
resultados desilusionantes, nos hallamos ante un cierto va- 


' Pedro Fernández Navarrete, Tratados morales, traducción directa del 


latín, Espasa Calpe, Madrid, 1961, 4.* ed. 
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cío, apenas disimulado por lo políticamente correcto y por el 
consumismo”, comenta el profesor Rodríguez Adrados ?. 
Y añade: “Es curioso que el periodo más universalista de la 
historia del mundo, el nuestro, sea a la vez el menos univer- 
salista: el que todo lo centra en un presente con tanta riqueza 
como miseria y convierte el pasado y lo lejano en nuevo de- 
corado tan llamativo, a veces, como este definitivo uni- 
forme. Es “lo otro”. Lo verdadero es lo nuestro, de lo que no 
logramos evadirnos, aunque a veces nos fatigue o nos desi- 
lusione “el aquí y el ahora””?. 

Esto se aplica de una manera especial a los jóvenes para 
quienes “valores como la honradez, la responsabilidad y la 
lealtad, la sencillez, el dominio de sí mismo y la sensibilidad 
revelan la primacía de valores relativamente blandos” ?. 
Otro de los rasgos de la juventud española se encuentra en 
su ansiada tendencia a anclar su vida en el presente, rasgo 
que engloba al 73 % de los encuestados. El 55 % no está dis- 
puesto a creer en nada que no resuelva problemas concretos. 

Para estos jóvenes y menos jóvenes van dirigidos los Tra- 
tados morales de Séneca. Su filosofía del vir fortis, del domi- 
nio de sí mismo, de la fidelidad a la propia conciencia, de la 
entrega y servicio a los demás, de la comunicación y amistad 
con los grandes maestros de la antigiiedad, será una medicina 
contra su pensamiento y su forma de vivir una vida light. 

Permítansenos ahora unas notas introductorias que sitúen 
al personaje y al texto de su obra. Hablaremos: de la persona 
y tiempo de Séneca; de su obra y filosofía; de los tratados 
morales; de su estilo: fondo y forma; de la presencia de Sé- 
neca en la historia del pensamiento y de Séneca en España. 


2 Rodríguez Adrados, Francisco, “No sólo el aquí y el ahora”, ABC, 
12-7-2003, pág. 3. 

3 “Informe de la Universidad Complutense sobre ideas y creencias de 
los jóvenes”, ABC, 5-7-2003, pág. 43. 

1 Ibídem, pág. 43. 
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LA PERSONA Y EL TIEMPO 


Son muchos los problemas que surgen en el estudio de la 
vida y las obras de Séneca. Sobre todo a la hora de fijar fe- 
chas, datar las obras, valorar su filosofía y enjuiciar su vida 
y su doctrina. Desde su nacimiento hasta su muerte tropeza- 
mos con un baile de fechas y una serie de sombras al inter- 
pretar los aspectos más íntimos de su vida, como la incom- 
patibilidad de la doctrina estoica de que hace gala con su 
vida de lujo o sus silencios y complicidades con los empera- 
dores a quienes aconsejó, tal como nos refieren Dión Casio, 
Tácito y otros. Desde entonces hasta hoy, estos aspectos si- 
guen repitiéndose como verdades absolutas, quedando so- 
metido el autor a la duda. Todo esto no impide que lo consi- 
deremos como el más ilustre exponente del estoicismo de la 
época imperial, un maestro del recto pensar y del justo obrar, 
con una vida apasionante. Trataremos de dar una breve ex- 
plicación a esta paradoja. 

La vida de Séneca (c. 3 a.C. - 65 d.C.) nos lleva al primer 
periodo del Imperio que comienza con Augusto. Lucio An- 
neo Séneca nació en Córdoba entre los años 3 y 4 de nuestra 
era. Su padre era de una familia bien acomodada de la Bé- . 
tica, perteneciente a la orden ecuestre, aunque no sabemos si 
su origen estaba formado por colonos romanos instalados en 
Hispania o era una familia autóctona romanizada. De su pa- 
dre sabemos que nació en Córdoba hacia el año 55 a.C. 
Parece que pasó largos periodos de tiempo en Roma y que 
frecuentó los círculos literarios, de retóricos y declamadores 
profesionales que hicieron de él un destacado rhetor o maes- 
tro de retórica. En uno de sus viajes a la capital de la Bética, 
casó con Helvia, excelente mujer y madre, de la que tuvo 
tres hijos. El mayor, Lucio Anneo Novato, más tarde pasó a 
formar parte de la familia de Junio Galión, de la que por 
adopción tomó el nombre de Lucio Junio Galión. El segundo 
fue nuestro Lucio Anneo Séneca. Y el tercero, Lucio Anneo 
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Mela, cuyo hijo, M. Anneo Lucano, es el poeta, autor de 
Pharsalia, sobrino, por tanto, de Séneca. 

Muy pocas son también las noticias respecto a su infan- 
cia. Sus primeros catorce años parece que transcurrieron 
en Córdoba, desde donde pasó a Roma “en brazos de su 
tía”, hermana de su madre, Helvia. Aquí inició su primera 
formación, que comienza, como era tradicional en la capi- 
tal del Imperio, por la escuela del grammaticus, para pasar 
después a la del rhetor o retórico, un paso imprescindible 
en la vida de cualquier romano que quisiera entrar en la ad- 
ministración del Estado. “En la adolescencia comenzaba la 
retórica, fundada en el estudio de los prosistas, o mejor, 
oradores, y también historiadores cuyas obras proporcio- 
naban los exempla, es decir, las anécdotas y casos simila- 
res que un buen retórico debía saber invocar en gran nú- 
mero” *. “La inmensa mayoría de adolescentes a los que 
sus familias hacen dar la mejor educación, se conformaban 
con lo dicho”? . 

Algunos, como Séneca, emprendían la tarea de iniciarse 
en retórica y filosofía, que se complementaban. “Enseña- 
ban a buscar las ideas, a encontrarlas, a organizarlas lógi- 
camente y a expresarlas con claridad y elegancia. Estas 
disciplinas se consideraban idóneas para preparar hom- 
bres capaces de hacer frente a las situaciones y a los tra- 
bajos más diversos” ”. En este primer encuentro con la 
filosofía, Séneca tiene por maestro a Sotión, filósofo ale- 
jandrino de tendencias pitagóricas. Sin duda, la influencia. 
de este maestro, que prescribía una dieta exclusivamente 
vegetariana, exenta de carne, influyó en su salud. Por sus 
epístolas sabemos que fue también discípulo de Papirio 


5 André Aymart, Historia general de las civilizaciones. Roma y su Im- 


perio, Destino, Barcelona, 1980, tomo IH, pág. 600. 
£ Ibídem, pág. 601. 
7 Tbídem, pág. 601. 
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Fabiano, de tendencia más estoica, y, sobre todo, de Atalo, 
que dejó en Séneca una profunda y definitiva impronta 
estoica $, 

Tras estos estudios y, debido a su quebrantada salud, pasa 
a vivir con su tía en Egipto, casada con G. Galerio, prefecto 
de Egipto desde el 16 hasta el 31 d.C. Aquí debió permane- 
cer hasta el año 31, en que emprendió viaje de vuelta a Roma. 
Un viaje, por cierto, muy accidentado, pues el marido de su 
tía pereció en el mar con la nave que les llevaba. 

Ya en Roma, empieza su carrera política, entrando al 
servicio del Estado como cuestor, primer escalón de la 
carrera política representante del emperador en el senado 
(34-35 d.C.). Dentro de esta misma función política pasa a 
tribuno de la plebe (37-38 d.C.) o defensor de los derechos 
del pueblo. Su carrera política culmina el año 49 d.C. con 
el título de pretor o magistrado, que tenía a su cargo la ju- 
risdicción civil. Parece que su actuación en el senado fue 
brillante como orador y como hombre de mundo en los 
círculos de Roma y en la corte. Este triunfo de Séneca des- 
pertó la envidia de Calígula, quien le ordenó suicidarse el 
año 39, pero, por mediación de una de las amantes del em- 
perador, éste revocó la pena de muerte, comentando que 
Séneca se hallaba enfermo y próximo a morir. En ese mo- 
mento, Séneca quedó reducido al silencio, dando así lugar 
a sus primeros escritos, como veremos después. Durante el 
reinado de Calígula sabemos también que Séneca perdió a 
su padre, se casó con Pompeya Paulina, que le acompañó 
en su muerte, y tuvo un hijo con ella a quien perdió muy 
pronto. 

El sucesor de Calígula, Claudio, protagonizó un hecho 
doloroso para Séneca: acusado de adulterio con Julia Divila, 
hermana de Calígula, fue condenado a muerte. A petición de 


8 Dion Casio, Hist. y Romanos, LX, 10; San Agustín, Ciudad de Dios, 
VI, 10. 
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Claudio le fue conmutada la pena de muerte por el exilio a la 
isla de Córcega; este exilio se prolongó desde el año 41 
hasta el 49 d.C. Ocho años de exilio fueron para Séneca un 
duro golpe y al mismo tiempo una etapa de reflexión, en la 
cual fue madurando en su carrera de político y de escritor. 
Tenía en torno a los cuarenta y cinco años. 

Este mismo año culmina su carrera política con la pre- 
tura. La influencia de Agripina, mujer del emperador Clau- 
dio, hizo que fuera llamado a Roma en el 49, donde empezó 
a ejercer de pretor el año 50. Se rodeó de muchos amigos, 
incluido el prefecto de la guardia pretoriana, Sexto Afranio 
Burro, convirtiéndose, además, en preceptor del futuro em- 
perador Nerón. En el año 54, tras el asesinato de Claudio, 
Séneca y Burro pasaron a tener la máxima influencia: la 
oración fúnebre leída por Nerón como nuevo emperador fue 
redactada por Séneca. En ella prometía libertad para el se- 
nado y el final de la influencia de la corte de hombres y mu- 
jeres. Amparados por Agripina emprendieron reformas fis- 
cales y judiciales, así como una actitud más humana con los 
esclavos. Por su parte, Burro nombró a Córbulo como jefe 
del ejército que aplastó a los partos y redujo la rebelión de 
Budica en Britania. No obstante estos tiempos, Séneca y 
Burro fueron los favoritos de un tirano. Sin duda por eso, 
observa Tácito: “nada en los asuntos humanos es mas ines- 
table y precario que el poder que no es apoyado por su pro- 
pia fuerza interior”. En el 59 tuvieron que condonar o reco- 
nocer su intervención en el asesinato de Agripina. Burro 
murió el año 62 y Séneca comprendió que no podía conti- 
nuar. Entonces se le permitió retirarse del servicio al empe- 
rador los tres años siguientes. Hasta su muerte se dedicó a 
escribir sus mejores obras filosóficas. En el 65 sus enemi- 
gos le denunciaron de haber tomado parte en la conspira- 
ción de Pisón para matar a Nerón. Éste le conminó a suici- 
darse abriéndose las venas. Afrontó la muerte con fortaleza 
y serenidad. 


PEDRO RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN 15 


PERFIL HUMANO 


Hemos dado los datos mínimos de la formación de Sé- 
neca y su participación en la política de tres emperadores: 
Calígula, Claudio y Nerón. ¿Qué perfil humano nos ofrece 
su actuación como hombre y como político? La solución a 
este problema nos la ofrecen los estudios sobre Séneca, 
donde se nos presentan tanto su vida privada como su vida 
pública. Es el historiador Dion Casio quien primero nos ha- 
bla de la contradicción de Séneca entre su doctrina como fi- 
lósofo-consejero y su comportamiento”. Para darnos cuenta 
de esto basta con leer la obra de Séneca Consolación a Poli- 
bio, donde exagera y adula a Claudio, mientras que muestra 
su desprecio al mismo emperador ya muerto en su obra Apo- 
locoquintosis, donde lo convierte en una calabaza. El con- 
traste es todavía más visible si consideramos que la Lauda- 
tio funebris de Claudio, pronunciada por su sucesor, Nerón, 
en el funeral, es atribuida a Séneca por algunos autores '”. En 
estas tres obras Séneca nos da una visión distinta y contra- 
dictoria de Claudio como hombre y como emperador: figura 
ideal en Consolación a Polibio y gobernante pésimo en Apo- 
locoquintosis. 

El segundo aspecto del perfil es su condición de hom- 
bre rico en contraste con sus repetidas alabanzas a la po- 
breza y desprendimiento de las cosas, según la doctrina 
estoica. Parece que nuestro autor poseía villae, como con- 
signó después en sus cartas, amén de propiedades en 
Egipto. Suilio, su enemigo, habla de sus riquezas, fruto de 
los intereses debidos al préstamo y de los favores de Ne- 
rón. Encontramos, pues, un divorcio entre su teoría y la 
práctica, que el mismo Séneca defiende con la doctrina de 


2 Dion Casio, Hist. 61, 10-3, describe una vida suntuosa de Séneca, 


mientras que Tácito nos habla de una vejez sencilla y austera, Anales, XV, 45. 
10 Tácito, Anales, XIII, 3; Suetonio, Vida de los doce césares, 9. 
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que el sabio se muestra indiferente, pero no rechaza las ri- 
quezas. Éstas incluso pueden ser ocasión para realizar el 
bien. 

Y, ¿qué decir de su actitud política durante el reinado de 
Nerón, que fue sin duda uno de los reinados más cargados 
de crímenes y atrocidades de la historia de Roma? Varias 
son las interpretaciones a este hecho. ¿Es un hipócrita que 
escribe en sus obras una doctrina excelente y que en su polí- 
tica se limita a aceptar las pautas marcadas por Nerón, dejando 
a un lado lo escrito? ¿O siendo la política el arte de lo posi- 
ble nos impide ver su faceta fundamental? Así fue visto y así 
ha llegado hasta nosotros este pensador tan vivo hoy como 
cuando vivió. 


SU OBRA Y FILOSOFÍA 


La obra de Séneca que acabamos de ver, tanto política 
como social, se continúa y prolonga en su actividad literaria 
escrita. Sacó la filosofía de las escuelas y trató de aplicar los 
principios filosóficos a la práctica política y a la vida real. 
Séneca ha llegado hasta nosotros más como pensador y es- 
critor que habla a todo hombre de cualquier estado y rango 
social. El escritor filósofo deja en segundo plano su actua- 
ción política de consejero de los emperadores. 

Educado en la filosofía estoica, su pensamiento se basa 
más bien en el estoicismo de la Stoa nueva romana, tomada 
principalmente de sus maestros Posidonio y Panecio. Pero 
su discurso es más bien ecléctico y con claros elementos es- 
cépticos que contrastan con el dogmatismo estoico. En con- 
traposición a Marco Aurelio, que sometía la ética al logos 
de Zenón, Séneca carga los rasgos personalistas del vir for- 
tis, habla de superar el destino e incluso la naturaleza. Pre- 
senta la vida del sabio más como un combate, en el que es 
vergonzoso ser derrotado, que como un descubrimiento de 
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la verdad ''. Desconfía del ideal de la Apatheia y tiende a 
sustituirlo por el del luchador, que aun si cae “lucha de ro- 
dillas”. 

“Para Séneca la filosofía es el studium virtutis, guía de la 
vida honesta, contemplativa y activa al mismo tiempo; por 
eso, desprecia las cavilaciones y las sutilezas de los dialécti- 
cos y no soporta ninguna discusión teórica. La filosofía es 
búsqueda y aspiración del sumo bien y condición de la ver- 
dadera sabiduría. Busca en su filosofía la razón íntima del 
universo o principio en torno al cual es posible conjugar los 
múltiples y contradictorios aspectos de la experiencia. Por 
ello, Dios, los dioses son el principio consistente e inteli- 
gente de la unidad orgánica del universo. Para él Dios no es 
indiferente al universo: es providencia, razón operante, pre- 
sencia animadora y vivificante” !'?. Lo que hace el alma en el 
cuerpo del hombre es lo que hace Dios en el universo, motor 
y vivificador de todo. 

De estos principios de su filosofía moral saca todas las 
conclusiones sociales que hoy llamaríamos derechos huma- 
nos: a) Considera la esclavitud cruel e inhumana. b) La hu- 
manidad que se encuentra en todos los hombres exige ser 
amada y no odiada. c) Por eso, el odio y la ira de clase han de 
reemplazarse por la amistad, la ecuanimidad y el interés por 
los demás. d) Los más débiles, enfermos y desgraciados han 
de ser socorridos y curados. e) El hombre debe ser educado 
desde su infancia en el respeto de su propia persona, en el 
desarrollo armónico del cuerpo y del espíritu, y ha de ser 
enseñado a defenderse de la sublevación de las pasiones de 
un saber equivocado. f) Es muy peligroso el contagio de la 
masa o multitud que oprime al individuo. Resulta fácil aco- 
modarse a la opinión pública y abdicar de la propia perso- 


11 “Séneca”, Nueva enciclopedia Larousse, Planeta, Barcelona, 1983. 


12. “Séneca”, Diccionario de Filósofos, Río Duero, 1986. 
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nalidad, aceptando pasivamente las creencias y opiniones 
comunes. El antídoto contra esto es el aislamiento, como 
conquista de la propia interioridad, y la selección de los 
amigos '*, 

Todos estos puntos adquieren toda su fuerza desde la 
grandeza misma del hombre que: a) Consiste en soportar 
con seguridad las amarguras del exilio, de la pobreza, de las 
enfermedades y de la vejez, es decir, las adversidades prove- 
nientes de los hombres y del destino. b) Antes que hacerse 
esclavo de las pasiones, renunciando a ser uno mismo, el sa- 
bio escoge la muerte, optando por la libertad. c) La vida es 
sufrimiento y lucha. El valor del hombre consiste en no do- 
blegarse bajo el peso de la vida, sino en lograr que triunfe la 
fuerza del espíritu. Esta lección está resumida en estas dos 
palabras: sustine et abstine. d) La muerte es la ley suprema 
del universo. Pensar en la muerte sin vanos temores signi- 
fica conquistarse para la eternidad. Liberada de la pasión del 
cuerpo, el alma recorrerá la inmensidad de los cielos y todo 
mal quedará vencido para siempre. e) El hombre debe pre- 
pararse para este encuentro todos los días de su vida con el 
ejercicio de la virtud, conquistando con coraje y esfuerzo la 
perfecta armonía espiritual: sólo aquí está el secreto de una 
felicidad no engañosa. f) Finalmente, toda la filosofía sene- 
quiana se reduce a seguir la naturaleza. 

El lector encontrará todos estos principios en la lectura 
reposada de los Tratados morales. Encontrará sobre todo la 
frase genial que tantos lectores han encontrado en él a lo 
largo de estos dos milenios. Su obra no es la de un profesor 
sistemático, sino la de un maestro de virtud que va desgra- 
nando frases como perlas. 

He aquí los títulos de las obras de Séneca: a) Las consola- 
ciones: Consolación a Marcia, 40 d.C.; Consolación a Elvia, 


13 Séneca, Diálogos, estudio preliminar, traducción y notas de Carmen 
Codofñer, Tecnos, Madrid, 2001, 3.? ed. 
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42 d.C.; Consolación a Polibio, 43 d.C. b) Tratados morales: 
De la ira, 41 d.C.; De la serenidad del alma, 53 d.C.; De la 
brevedad de la vida, 55 d.C.; De la firmeza del sabio, 55 d.C.; 
De la clemencia, 56 d.C.; De la felicidad, 58 d.C.; De los be- 
neficios, 59 d.C.; De la vida retirada o del ocio, De la Provi- 
dencia, 63 d.C. c) Ciento veinticuatro cartas en dieciocho 
libros, tituladas: Epístolas morales a Lucilio, 62-64 d.C. 
d) Otras obras: Apolocoquintosis, 54 d.C.; Cuestiones natura- 
les, 62 d.C.; Moralis Philosophiae libri, 64 d.C. e) Tragedias: 
Hércules furioso; Las Troyanas; Medea; Hipólito; Edipo; 
Agamenón, Tiéstes; Hércules; Las Fenicias; Octavia. 

Estas tragedias fueron escritas en distintos momentos de 
su vida. 

De esta inmensa obra de Séneca hemos elegido para nues- 
tra antología siete de los Tratados morales o diálogos y Con- 
solación a Polibio. Una palabra sobre estos dos géneros lite- 
rarios. Para el resto de las obras, el lector dispone de una 
bibliografía abundante. 


Consolación a Polibio 


Sabemos que ya los griegos crearon este género literario. 
Bajo la denominación de logos paramythetikos, los filósofos 
se vieron atraídos por el estudio del alma humana y sus sen- 
timientos, derivando hacia la corrección de los que conside- 
raban perjudiciales, como la tristeza o el dolor por la pérdida 
de los seres queridos. Los latinos llamaron a esta composi- 
ción Consolatio, dándole una finalidad más precisa, como es 
aliviar las penas de los desdichados, mitigar el dolor de los 
afligidos por alguna desgracia o enfrentarse al destino me- 
diante un discurso ético elevado. Fueron muchos los filóso- 
fos de todas las escuelas que cultivaron este género, por lo 
que la consolación adquirió unos contenidos híbridos, según 
los puntos de inflexión de las distintas escuelas y filósofos. 
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Séneca escribió tres consolaciones: a Marcia, a Polibio y 
a Helvia, su madre. Estas consolaciones nos han sido trans- 
mitidas dentro de la denominación común de Diálogos. Así 
vienen señalándose en el Código Ambrosiano del siglo XI, 
que contiene diez Obras bajo el título expreso de Los doce li- 
bros de diálogos de Séneca. Aquí, por razones ya conocidas, 
sólo hemos incluido Consolación a Polibio. El lector podrá 
comparar por sí mismo las diferencias y las semejanzas en- 
tre diálogos y consolaciones '*. 


Diálogos-Tratados morales 


Es difícil dar una idea clara de lo que entendemos aquí por 
diálogos. Sabemos por Quintiliano que muy pronto se llama- 
ron diálogos: “Andan por ahí —dice—, discursos suyos, 
obras en verso, epístolas y diálogos”. Parece difícil probar 
que Séneca les diera tal nombre. Anteriormente a él, Platón y 
Cicerón nos dejaron el ejemplo vivo de lo que entendieron 
por diálogo, sea en su género dramático o narrativo. En Sé- 
neca “no hay precisiones de lugar, tiempo y ocasión, no hay 
introducción de personajes ni intervenciones de los mismos. 
Una réplica a todo ello lo constituye la presencia de inseren- 
dos, como los llama Andrieu: inquit, at ille, inquis, salpica- 
dos a lo largo de la obra; inserendos que, por otro lado, no son 
privativos de los tratados que se nos han transmitido bajo el 
nombre de diálogos” **. Cierra la cuestión H. Álvarez Regue- 
ras diciendo que “la coincidencia de algunos rasgos forma- 
les, como la presencia general de un destinatario y las apari- 
ciones ocasionales de un interlocutor ficticio que actúa como 
contrapunto o repulsivo de las opiniones del autor” **, 


14 Séneca, Diálogos, op. cit., págs. XXVI-XXVIIL 
15 Suetonio, Calígula, 53, 2, XVI 
16 Quintiliano (X, 1, 125; XII, 2, 23). 
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SU ESTILO: FONDO Y FORMA 


Siguiendo la opinión de los diferentes estudiosos de la 
obra senequiana, trataremos de simplificar los juicios que ha 
merecido respecto a su estilo. Digamos primero que los diá- 
logos “pueden ser representativos de toda la obra en prosa 
de este autor. Por tanto, cualquier reflexión de carácter lite- 
rario sobre alguno de los grupos, diferenciado por criterios 
externos es válida para el resto” ". 

Las opiniones sobre el estilo de Séneca vienen de lejos, 
casi de su misma época. Suetonio nos transmite por boca 
de Calígula dos juicios ya famosos sobre la prosa sene- 
quiana. Calígula califica sus composiciones como meras 
commissiones o simples piezas de lucimiento. Por lo que se 
refiere al estilo, dice de él que es harena sine calce: arena 
sin cal '*. Para Calígula son composiciones de lucimiento, 
pero sin trabazón alguna, a base de una combinación de ele- 
mentos dispersos. 

En la misma línea negativa se sitúa Quintiliano '?. Des- 
pués de alabar el valor de las sentencias que esmaltan sus 
escritos, rechaza el estilo en que están expresadas. La con- 
secuencia, según él, es que los temas tratados no reciben 
con esas frases agudas el tratamiento que merecen. Sin 
duda, a los reparos de Quintiliano hay que oponer la ad- 
miración que sentía por el estilo ciceroniano, bien trabado, 
grave y solemne. La crítica moderna considera el estilo de 
Séneca desde otro punto de vista: “los estilos cambian con 
la época. Cada época se siente afín a un modo de expre- 
sión distinto y Roma no puede suponer una excepción. El 


17 A. Traina, Lo stile “drammatico di filosofo Séneca”, Bolonia, 1974, 


citado por Carmen Codoñer en Diálogos, op. cit., pág. 32. 

18 Séneca, Cartas morales a Lucilio, traducción y prólogo de Jaime Bo- 
fil y Ferro, Orbis, Barcelona, 1984, tomo 1, págs. 8-9. 

iS. “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica. 
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lenguaje de Séneca en su realización formal es consecuencia 
de la tendencia a la interiorización y de su esfuerzo por pre- 
dicar tal postura a sus contemporáneos, y eso en sus aspec- 
tos más concretos, en la construcción sintáctica incluso”? , 


PRESENCIA DE SÉNECA EN LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO 


Hay que reconocer que una propaganda hostil persiguió 
siempre a la figura de Séneca. Acabamos de ver cómo Quin- 
tiliano criticó su estilo y su influencia pedagógica y Tácito 
se mantiene ambiguo respecto a su puesto en la historia del 
pensamiento. No obstante, la difusión del estoicismo en el 
mundo romano del Imperio mantuvo viva su filosofía. Se le 
abrieron nuevos horizontes cuando los mismos cristianos 
reconocieron en Séneca ciertas afinidades con el cristia- 
nismo. No nos referimos, claro está, a su encuentro con san 
Pablo y a su supuesta y espuria correspondencia con el 
apóstol. “Más valor tienen los estudios y lectura que hicie- 
ron de él san Agustín y san Jerónimo, entre otros. Las obras 
de Séneca consolaron a Boecio en la prisión. Su pensa- 
miento fue un componente de la cultura latina durante la 
Edad Media que fue difundido a través de múltiples antolo- 
gías. Conocido de Dante, Chaucer y Petrarca, sus tratados 
morales fueron editados por Erasmo. En los siglos XVI y XVII, 
la prosa senequiana, tanto en su estilo como en su conte- 
nido, sirvió de modelo para ensayos, sermones y escritos 
moralizantes. Sirvan de ejemplo Calvino, Montaigne y 
Rousseau. A partir del siglo XIX fue objeto de estudio de fi- 
lósofos, científicos, historiadores y estudiantes de litera- 
tura” ?!. El modelo de tragedia de Séneca alcanzó su má- 


20 Séneca, Diálogos, estudio preliminar, traducción y notas de Carmen 
Codofñer, op. cit., págs. XXXI-XXXIV. 
21. “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica. 
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xima expresión en la tradición neoclásica francesa con Pierre 
Corneille y Jean Racine, que encontraron en su prosa la 
forma y grandeza de estilo. Por su parte, los dramaturgos 
ingleses de la época isabelina hallaron en los temas de 
Séneca la sed de sangre y de venganza propia de los ingle- 
ses. La tragedia senequiana está también en el Hamlet de 
Shakespeare ?. 

Terminamos este apartado con una alusión a las Cartas a 
Lucilio y a las tragedias. Hará muy bien el lector si quiere 
adentrarse en el pensamiento de Séneca leyendo sus cartas. 
Compuestas ya en sus últimos años, en los que se encontraba 
alejado de la vida política y social, “nos dan un clarísimo 
concepto de las ideas y del vivir de aquel hombre desconcer- 
tante, medio austero, medio sibarita; de las ideas y del vivir 
de aquella época... es un libro de una riqueza inagotable; 
afluyen a esta obra los más diversos y contradictorios expe- 
rimentos: Platonismo, Epicureísmo, Estoicismo. La fatiga 
ante un poder político absoluto, que no lograba hallar justifi- 
cación, las secretas inquietudes que agitaban sus almas... las 
cartas —añade— son una guía moral; antes se refieren a la 
conducta, a las normas de ésta y a su justificación ideoló- 
gica. La preocupación fundamental queda situada más que 
en la estructuración de las ideas en la formación del carác- 
ter... Su lectura puede procurarnos una lección de energía 
moral, de grandeza de alma tan útiles en todo momento, es- 
pecialmente en nuestra época” ”, 

Por lo que se refiere a las tragedias, escritas en verso 
suelto, forman parte del pensamiento y estilo de Séneca. Son 
reelaboración de los dramas de Eurípides, Esquilo y Sófo- 
cles. Y sirvieron de inspiración a la dramaturgia moderna. 


2 “Séneca”, The New Encyclopaedia Britannica. 
23 Séneca, Cartas morales a Lucilio, traducción y prólogo de Jaime Bo- 
fil y Ferro, Orbis, Barcelona 1984. 
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SÉNECA EN ESPAÑA 


“Resulta conocida la influencia que la obra senequista 
ofreció en los planteamientos del denominado prerrenaci- 
miento castellano, cuya nota distintiva fue la de orientarse 
como un movimiento desenvuelto en el seno de las cortes li- 
terarias aristocráticas durante la primera mitad del siglo Xv, 
en tiempos del reinado de Juan II Trastámara (1406-1454). 
El renacimiento caballeresco así definido se nutrió de los 
ideales neoestoicos, el Séneca moralis, merced a la confu- 
sión propiciada en el círculo petrarquista entre Séneca joven 
y Séneca viejo”. 

“A su ventajosa consideración contribuyó asimismo su 
nacionalidad hispana, así como la supuesta correspondencia 
con san Pablo. En la misma tónica, y ya antes del adveni- 
miento de las influencias italianas de la Península, la difu- 
sión de los escritos espurios y originales del filósofo cordo- 
bés, hacía demasiado tiempo, desde el siglo XII, de los 
centros cortesanos y arzobispales de una misma cultura ca- 
balleresca durante la Edad Media. 

”La comunicación cultural de la obra de Séneca llevada a 
cabo en la corte literaria de Juan II encontró fervientes estu- 
diosos en la mayoría de sus corresponsales, principalmente 
Alonso de Cartagena, Nuño de Guzman, Fernán Pérez de 
Guzmán, Rodrigo Sánchez de Arévalo, Antón de Montoro, 
etcétera. De entre estos y otros muchos debemos señalar a 
Alonso García de Cartagena (1385-1456), judío de naci- 
miento y converso cristiano, que desempeñó funciones de 
gran político en la corte de Juan II. Fue nombrado obispo 
de Burgos (1417), entregándose al servicio de la Iglesia no sólo 
en España sino en toda Europa. Su vocación intelectual en la 
Universidad de Salamanca, así como su labor espiritual, ha- 
cen de él un personaje imprescindible para entender la polí- 
tica. Tradujo por primera vez al castellano Los Tratados y 
las tragedias de Séneca, que señala el clímax en la acepta- 
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ción eclesiástica del clásico durante este primer renaci- 
miento castellano, así como la etapa de fervor humanístico 
(1421-1424) del prelado, entusiasmo posteriormente mati- 
zado. Para K. Bluher, Cartagena es el traductor y comenta- 
dor más importante de Séneca. Por otra parte, O. Dicamilo 
considera al obispo como el primer humanista español” ”. 

No es este el momento de hablar de otras traducciones su- 
yas, como la que hizo de De Officiis de Cicerón. Tampoco 
nos detendremos en otros autores que durante el Renaci- 
miento vertieron otras obras de Séneca. Sí haremos mención de 
Santiago Pedro Fernández Navarrete, que a principios 
de 1627 traduce los Tratados morales. Este autor, como vi- 
mos al principio, ha tenido varias ediciones hasta nuestros 
días y es el que nos ha hecho de guía en esta nueva traduc- 
ción que hoy ofrecemos ”. 

El estudio que desde el siglo XIX se viene haciendo de la 
historia y de la filosofía romana ha puesto los ojos en Sé- 
neca, no como simple inspirador de pensamientos filosófi- 
cos, ni transmisor de una filosofía estoica plural, sino de una 
filosofía propia claramente sugestiva. Se ha estudiado a Sé- 
neca, se le ha traducido, ya parcialmente, ya en sus obras 
completas. En estos dos últimos siglos ha pasado a ser uno 
de los filósofos más estudiados y leídos no sólo en el mundo 
académico, sino también en el gran público. En España te- 
nemos muchas y buenas traducciones como podrá ver el lec- 
tor en la bibliografía. 

Nuestro trabajo se une a la labor de tantos estudiosos y 
especialistas que pretenden darnos una nueva visión de la fi- 
gura de Séneca y de su amplia producción. Si con ello he- 
mos dado una muestra de lectura más fácil y más ajustada al 


24 Marina Gurruchaga Sánchez, Algunas observaciones acerca de los 


Tratados de Séneca traducidos por Don Alonso de Cartagena. 
25 Ya hemos hablado de la traducción hecha por Santiago Pedro Fer- 
nández Navarrete en 1627, 
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texto latino, creemos haber hecho una obra buena y necesa- 
ria. Precisamente era esto lo que intentábamos: un pensa- 
miento claro y un pensamiento fácil sobre todo para los jó- 
venes que se adentran en el mundo de las ideas. Queremos 
que Séneca sea nuestro no sólo porque “aire de Roma Anda- 
luza / le doraba la cabeza”, sino porque hacemos nuestro su 
modo de pensar. Con razón se ha dicho que los Tratados son 
el referente principal de las demás obras del cordobés. 

Quiero dedicar esta traducción a la memoria de un amigo 
que ha seguido durante años con auténtico interés la marcha 
de mi trabajo, poniendo a mi disposición su selecta biblio- 
teca. No pudo verlo terminado. Murió en la primavera del 
año 2003. Gracias, Federico Santos: tu ayuda te hace un ver- 
dadero Mecenas. Gracias también a cuantos de una forma u 
otra me han ayudado y alentado. 
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TRATADOS MORALES 


DE LA PROVIDENCIA ' 


A Lucilio 


I. Me preguntas, Lucilio, cómo se explica que, estando 
gobernado el mundo por una Providencia, los hombres 
buenos estén sometidos a tantos males. Entenderás la ra- 
zÓn de esto más fácilmente cuando hable de ello en el con- 
texto de la obra y pruebe que la Providencia interviene en 
todas las cosas y que Dios está con nosotros. Y puesto que 
te agrada separar una pequeña parte del todo, y que se di- 
lucide este punto, dejando intacto el tema principal, voy a 


' Como en casi toda la obra de Séneca, la datación de este tratado es in- 


cierta. Los autores se dividen entre los años 41 al 49 d.C., periodo del exilio 
en Córcega, y el año 62, bajo el reinado de Nerón y cuando ya estaba reti- 
rado de la vida política. Está dedicado a Lucilio, como las Cartas y las 
Cuestiones naturales. Este hecho hace sospechar a muchos que fue escrito 
en la época tardía del 62. En cuanto al tema, veremos que es una exposición 
que Lucilio hace a Séneca al principio: “¿Por qué suceden desgracias a los 
hombres buenos, si existe la providencia?”. La respuesta es contundente. 
La providencia existe. El resto del tratado se extiende en la prueba de la 
existencia de la providencia, tema muy debatido en la filosofía antigua, so- 
bre todo entre estoicos y epicúreos. (Véase Introducción). 
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acometer una tarea no difícil, como es la defensa de los 
dioses. 

Sería superfluo en este momento demostrar que esta gran fá- 
brica del mundo no puede subsistir sin la conservación por 
parte de alguien y que el curso y las revoluciones de las estre- 
llas no se debe al ímpetu del azar. Resulta que las cosas que 
mueve la casualidad, invierten su ritmo y terminan muchas ve- 
ces chocando. Por el contrario, es el imperio de la ley el que di- 
rige esta velocidad sin tropiezo, llevando tantas cosas por tierra 
y por mar y tantas lumbreras clarísimas que resplandecen en 
ordenada disposición. No es posible que este orden sea fruto de 
la materia errante. Ni que las cosas unidas por azar estén dis- 
puestas con tan gran arte como lo está el gravísimo peso de la 
tierra; y que los elementos unidos por el azar no gozan de la su- 
ficiente capacidad para que el enorme peso de la tierra se man- 
tenga inamovible y sea en torno a ella la huida del cielo en su 
carrera. Tampoco el azar puede hacer que los mares no aumen- 
ten su capacidad, a pesar del desagiie de los ríos, así como que 
gérmenes pequeñísimos engendren plantas gigantes. 

Ni siquiera esos mismos fenómenos que parecen confu- 
sos, como las lluvias, las nubes, la caída de rayos, incendios 
provocados por el cuarteamiento de las cumbres de los mon- 
tes, temblores del suelo convulsionado y demás accidentes 
que se repiten en torno a la zona tempestuosa de la tierra, 
aunque imprevistos, no se mueven sin razón. Todos ellos tie- 
nen sus causas, no menos que los que se han visto como mi- 
lagros en lugares insólitos: las aguas calientes en medio de 
las olas y las nuevas y espantosas islas que surgen en el vasto 
mar. De la misma manera, quien las vea desnudas, cuando 
se retira el mar para volverlas a cubrir al poco tiempo, ¿po- 
drá creer que es aquel fenómeno un movimiento ciego de las 
aguas que, ora se retraen y retiran hacia dentro, ora se en- 
crespan, ora las fuerza a volver y a recobrar en gran crecida 
su asiento? Porque lo cierto es que crecen gradualmente y 
aparecen en una hora y día fijo, según la atracción de la luna 


DE LA PROVIDENCIA 3l 


a cuyo albedrío obedece el flujo del océano. Queden estos 
fenómenos para el lugar oportuno, sobre todo, porque tú no 
dudas de la Providencia, sino que te quejas de ella. 

Mi propósito es hacerte amigo de los dioses que son buenos 
con los buenos. Tampoco la misma naturaleza consiente que 
las cosas buenas dañen a los buenos. Pues entre Dios y los 
hombres justos existe una cierta amistad que engendra la vir- 
tud. ¿He dicho amistad? Debiera decir más bien una estrecha 
amistad e incluso una cierta semejanza. Porque el hombre 
bueno sólo se diferencia de Dios en la brevedad de la vida. Es 
su discípulo, imitador y criatura suya, a quien Él, padre magní- 
fico, exige con rigor la virtud y educa con más aspereza, como 
lo hacen los padres rigurosos. Si vieres, por tanto, que los hom- 
bres justos y amigos de los dioses son víctimas de trabajos y 
fatigas y que caminan cuesta arriba; y si por el contrario los 
malos se entregan frívolamente a toda clase de placeres, con- 
véncete de que nos complacemos en la modestia de nuestros 
hijos y nos deleita la libertad de los hijos de los esclavos. A los 
primeros, los sujetamos con una más severa disciplina y fo- 
mentamos la libertad de movimientos de los segundos. Lo 
mismo hace Dios, quien no abunda en deleites con el hombre 
bueno, sino que le prueba, le endurece y le prepara para sí. 


IT. ¿Por qué, entonces, suceden tantas cosas adversas a los 
hombres buenos, si decimos que a un hombre bueno no le 
puede suceder nada malo? Porque las cosas contrarias no se 
mezclan. Lo mismo que los muchos ríos y lluvias y el cau- 
dal de tantas fuentes no cambian ni atenúan siquiera el salo- 
bre sabor del mar. De la misma manera, tampoco trastorna el 
ánimo del varón fuerte el cúmulo de adversidades. Siempre 
permanece él mismo. Y cuanto le sucede, lo transforma en 
su mismo color, porque es más poderoso que todo lo que le 
viene de fuera. No estoy diciendo que no lo sienta, sino que 
los vence y que, además se yergue sereno y recio contra los 
embates que le acometen. Juzga que todas las cosas adver- 
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sas son una prueba y una experiencia de su valor. Pues, ¿qué 
varón honesto no apetece una prueba a su medida y no desa- 
fía el peligro por cumplir su deber? ¿Y qué persona activa 
aguanta la holganza? Vemos, en efecto, cómo luchan los 
atletas, que practican el culto de la fuerza, con los más esfor- 
zados y cómo exigen a sus preparadores que usen contra 
ellos todas sus energías, consintiendo heridas y malos tratos, 
hasta el punto de que si no encuentran un adversario de 
fuerza igual a la suya, arremeten contra muchos a la vez. Es 
que la virtud languidece si no tiene adversario. Es entonces 
cuando la virtud llega a su grandeza, necesita su fuerza y su 
capacidad de resistencia. 

Has de saber que los hombres buenos han de hacer lo 
mismo: no han de temer contratiempos ni dificultades y no 
han de quejarse de su suerte. Tengan por bueno cuanto les 
suceda y conviértanlo en provecho propio. Lo importante no 
es cuánto, sino cómo lo sufres. ¿No adviertes con qué dife- 
rente cariño tratan a sus hijos los padres y las madres? Ellos 
hacen que se levanten pronto para dedicarse a sus estudios, 
no les consienten ociosidad alguna, ni siquiera en los días de 
fiesta, ni en sus horas libres, hasta hacerles sudar y tal vez 
derramar lágrimas. Las madres, por el contrario, procuran 
meterlos en su regazo y cobijarlos a la sombra: que nunca 
estén tristes, que no trabajen ni lloren. El corazón de Dios 
para los buenos es el de un padre y los ama como un padre, 
que pone a prueba a sus hijos. Les prueba con fatigas, dolo- 
res, infortunios, para hacerlos verdaderamente fuertes. La 
inacción engendra la gordura, que resiste el trabajo y queda 
abrumada por el movimiento e incluso por el propio peso. 
La felicidad que no ha sido sometida a pruebas no sabe su- 
frir golpe alguno. Pero a quien ha sufrido continuas contra- 
riedades, los obstáculos le curten y no se rinde a los infortu- 
nios; hace frente al mal y, aunque caiga, sigue luchando 
cuerpo a tierra. ¿Te extrañas, acaso, de que ese Dios grande, 
amador de los buenos, que los quiere perfectos y nobilísi- 
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mos, les concede la fortuna para que se debatan con ella? Yo 
no me asombro cuando los veo enardecidos, pues los dioses 
se complacen en el espectáculo que ofrecen los varones ge- 
nerosos cuando luchan con las calamidades. Es para noso- 
tros un auténtico placer contemplar a ese joven de ánimo 
constante esperando con el venablo a la fiera que le embiste 
y aguanta impávido al león que le acomete. Y el espectáculo 
es tanto más grato, cuanto es más noble el que lo ejecuta. 
No son estas cosas las que arrastran las miradas de los dio- 
ses. Son juegos de niños y entretenimientos de la frivolidad 
humana. Es otro el espectáculo que puede ser contemplado 
por Dios, siempre atento a su obra. Y el espectáculo digno de 
Dios es el varón fuerte que lucha a brazo partido con la for- 
tuna adversa, sobre todo, cuando fue él quien la suscitó. Te 
confieso que no veo otra cosa más hermosa en el mundo a los 
ojos de Júpiter que el espectáculo que ofrece Catón ?. Tras re- 
petidos quebrantos, se mantuvo inmutable y erguido en me- 
dio de los vaivenes de la república. “Aunque todo el imperio, 
decía, haya venido a las manos de un solo hombre; aunque 
las legiones ocupen la tierra y la flota el mar; y aunque los 
soldados de César cierren las puertas, Catón tiene por donde 
salir. Con una mano se hará ancho camino a la libertad. Este 
puñal que durante las guerras civiles se ha mantenido limpio 
de sangre ciudadana e inocente dará término a una obra 
buena y loable, dando a Catón la libertad que él no consiguió 
para su patria. Emprende, alma mía, la obra mucho tiempo 
meditada y libérate de las miserias de la humanidad. Ya Pe- 
treyo? y Juba se enfrentaron a muerte y cayeron muertos uno 


2 Marco Porcio Catón de Útica (95-42 a.C.), biznieto de Catón el Censor. 
Fue partidario de Pompeyo en el enfrentamiento con César. Después de la 
derrota de Farsalia pasó a África, donde fue gobernador de Útica. Al ser derro- 
tados los pompeyanos en Tapso, se suicidó (42 a.C.). Véanse notas 11 y 34. 

3 Marco Petreyo, partidario de Pompeyo luchó en Tapso. Juba, rey de 
Numidia, también partidario de Pompeyo. Derrotados ambos en Tapso, ju- 
ramentaron darse muerte mutuamente. Véase nota 11. 
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a mano del otro. Acuerdo doloroso y noble del destino, pero 
no va con mi grandeza”. “¡Tan vergonzoso es para Catón pe- 
dir para otros así la muerte como la vida!”. 

Veo muy claro que los dioses contemplaron alborozados 
cómo aquel gran varón, acérrimo vengador de sí mismo, es- 
taba pensando en la salud ajena y disponiendo la huida de 
los fugitivos. E hizo lo mismo cuando hundió la espada en 
su pecho santo; cuando esparció sus entrañas por el suelo, 
sacando así con su propia mano su purísima alma, dema- 
siado noble para que la espada la manchara. Y estoy cierto 
también de que si la herida no fue del todo certera y eficaz, 
fue porque no era espectáculo suficiente para los dioses in- 
mortales ver sólo un espectáculo del heroísmo de Catón. Le 
fue retenido y devuelto el vigor para que se mostrara en 
prueba más difícil todavía. Mantuvo y recobró la virtud para 
que pudiera mostrarse tal cual era en la prueba más difícil 
todavía, porque no se necesita tanto valor para ir a la muerte, 
como para salir de nuevo a su encuentro. ¿Cómo no habían 
de alegrarse los dioses en la contemplación de su discípulo 
que corría a su liberación con tan clara y memorable muerte? 
La muerte es un triunfo aun para aquellos hombres que no 
dejan de celebrar la muerte, a pesar de que la temen. 


III. A medida que vaya avanzando nuestro discurso te de- 
mostraré que no son males aquellos que lo parecen. Te diré 
ahora que esas cosas que tú llamas asperezas, adversidades, 
abominaciones son ante todo provechosas a aquellos que las 
padecen. Después, los dioses prestan a la generalidad de los 
hombres mayor cuidado que a los individuos particulares. 
Y, finalmente, porque son premio de los que las aceptan y 
castigo de los que las rechazan. He de añadir que estas cosas 
son fruto del destino y que, precisamente, acaecen a los bue- 
nos. Te diré, por fin, que no has de compadecer para nada al 
varón bueno que, aunque se le pueda llamar desdichado, 
nunca puede serlo. 
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Dije al principio que de todas estas proposiciones, la más 
difícil parece ser la primera, pues afirmé que las cosas que 
más tememos y de las que nos horrorizamos, son favorables 
a los que las padecen. ¿Puede ser de algún provecho, me di- 
rás, ser desterrado, caer en la pobreza, dar sepultura a los hi- 
jos y a la mujer, ser víctima de la ignominia o vernos priva- 
dos de algún miembro? Si te extrañas de esto, también te 
pasmará ver cómo algunos curan sus enfermedades con hierro, 
fuego, con hambre y con sed. Y si te pones a pensar que a al- 
gunos, como remedio heroico, les raen y les descubren los 
huesos, les abren las venas y amputan algunos miembros 
que no se podían conservar sin daño del cuerpo, llegarás a 
concederme que ciertos males aprovechan a quienes los su- 
fren. Y, por el contrario, muchas otras cosas que se alaban y 
apetecen, resultan nocivas para quienes se deleitan con ellas. 
Tal sucede con los hartazgos y embriagueces y otras cosas 
que matan deleitando. 

Entre las muchas y magníficas sentencias de nuestro De- 
metrio *, guardo una muy sabrosa y que aún suena en mis 
oídos. “Para mí, decía, nadie me parece tan desgraciado 
como aquel a quien nunca sucedió cosa adversa. Nunca 
tuvo ocasión de probarse, pues todo le sucedió a medida de 
su deseo, incluso se anticipó a él. Los dioses tuvieron un 
mal concepto de él, pues le juzgaron indigno de dominar su 
fortuna, que huye de todo indolente”. Como si dijera: “¿Por 
qué he de enfrentarme yo a este adversario? Abandonaré las 
armas inmediatamente, no quiero emplear contra él todo mi 
poder. Una sola amenaza le ahuyentará, no es capaz de re- 
sistir mi mirada. Buscaré otro con quien pueda venir a las 
manos. Me da vergilenza luchar con un hombre dispuesto a 
dejarse vencer”. 


* Demetrio “el Cínico”, contemporáneo de Séneca. Filósofo muy esti- 


mado de Séneca, quien le cita repetidas veces. Fue exiliado a Grecia por 
Nerón el año 63 d.C. y volvió a Roma con Vespasiano. 
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Es una ignominia para un gladiador entrar en combate con 
un inferior, porque sabe que no es un título de gloria vencer 
a quien es vencido sin peligro. Lo mismo hace la fortuna que 
siempre busca a los más fuertes y a los que le son iguales. 
De los otros, pasa de ellos con desdén. Arremete contra el 
más tenaz y erguido, disparando contra él toda su fuerza. 
Ensaya el fuego con Mucio*, la pobreza con Fabricio, el des- 
tierro con Rutilio, los tormentos con Régulo, el veneno con 
Sócrates y la muerte con Catón. Las grandes lecciones de 
heroísmo sólo se encuentran en la fortuna adversa. ¿Es un 
desdichado Mucio porque con su mano diestra apretó la tea 
ardiente del enemigo infligiéndose a sí mismo las penas de 
su error y poniendo en fuga con su mano abrasada al rey, a 
quien no pudo ahuyentar con su mano armada? ¿Hubiera 
sido más feliz calentándola en el seno de la amiga? Y, ¿es in- 
feliz Fabricio por cavar sus campos en los días de descanso 
durante el gobierno de la República? ¿Y por qué hizo la guerra 
tanto a Pirro% como a las riquezas? ¿O por qué, sentado al 
calor de la lumbre el viejo triunfador cenaba las mismas 
hierbas que él mismo había cultivado en sus campos? ¿Hu- 
biera sido, quizás, más feliz si llenara su vientre con pesca- 
dos de remotas playas o estuviera ahíto de aves rarísimas? 
¿0 si avivara su estómago inapetente con ostras del Adriá- 
tico o del Tirreno? ¿O si con grandes montones de frutas 


5 Gayo Mucio Escévola (s. VI a.C.). Intentó quemar su mano, como cas- 
tigo a sí mismo por haber querido matar a Porcena, rey etrusco. Gayo Fabri- 
cio Luscinio sobresalió por su pobreza; fue delegado ante Pirro. Publio Ruti- 
lio Rufo, ejemplo de honestidad en los tribunales, fue condenado al destierro 
por los “caballeros” romanos. Hombre culto y amante de la filosofía, muy 
citado por Cicerón. Marco Atilio Régulo (s. MM a.C.). Luchó en la primera 
guerra púnica, derrotando en África a los cartagineses y siendo después 
derrotado por ellos (225 a.C.). Enviado a Roma para firmar un tratado, instó 
según la leyenda, que no se firmara, a sabiendas de que si volvía a Cartago se- 
ría torturado y moriría. Su ejemplo es citado por muchos autores. 

6 Pirro, rey de Epiro (s. 11I a.C.). Véase nota 34. 
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adornara hermosos venados y jabalíes, cobrados con la 
muerte de muchos monteros? ¿Fue también infeliz Rutilio 
por haber sido condenado por los que habrán de responder 
de esa condena ante todos los siglos? Porque sufrió con igual 
temple de ánimo que le fuera arrebatada la patria que el ha- 
berle levantado el destierro; y porque fue el único que negó 
toda ayuda al dictador Sila” y, cuando fue llamado a Roma, 
no sólo no se volvió atrás, sino que se alejó más. “Vean esas 
cosas, respondió, quienes en Roma son presa de tu felicidad. 
Vean la sangre derramada en el foro y las cabezas cortadas 
de los senadores en el lago Servilio*, lugar de expolio de los 
proscritos de Sila. Vean también las hordas de asesinos que a 
cada paso se encuentran vagando por la ciudad y los muchos 
miles de ciudadanos romanos degollados en un mismo lu- 
gar, tras haber jurado fidelidad o, por mejor decir, justa- 
mente por haberla jurado. Que vean todo esto los que no 
pueden elegir el destierro”. 

¿Será, acaso, más feliz Sila porque, cuando baja al foro se 
abre camino con espada y consiente que le muestren las ca- 
bezas de los varones consulares y que el cuestor le diga el 
precio de los asesinatos en los registros públicos? ¡Y todo 
esto hace el que dictó la ley Cornelia! Pasemos a Régulo. 
¿Qué mal le hizo la fortuna al convertirlo en dechado de fi- 
delidad y de paciencia? Clavos penetran sus pies y allí donde 
recuesta su cuerpo extenuado, se acuesta sobre sus heridas, 
con sus ojos abiertos en un insomnio perpetuo. Cuanto ma- 
yor fue su tormento mayor será su gloria. ¿Quieres saber por 
qué no se arrepintió de haber estimado la virtud a tal precio? 
Basta con que le cures y déjale volver al senado: allí verás 


7 L. Sila, de sobrenombre “Félix”, adoptado por él a raíz de su triunfo 
sobre Mitrídates (86 a.C.), y de su proclamación como dictador (80 a.C.). 
Véanse notas 60, 66 y 89. 

8 Lago Servilio, lugar donde se despojaba a los cadáveres de sus perte- 
nencias. 
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cómo sigue en el mismo parecer. ¿Crees más feliz a Mecenas”, 
quien atormentado por los celos de su voluble mujer, se le de- 
volvía el sueño con el son dulce de una música que le llegaba 
de lejos? Aunque quede adormilado con el vino y, aunque el 
ruido de las aguas le transporte a otros mundos y engañe su 
mente inquieta con mil deleites, Mecenas se despertará de la 
misma manera en sus blandas plumas que Régulo en su cruz. 
Porque éste se consuela al ver que sufre sus trabajos por la 
virtud y en medio de los sufrimientos levanta su mente al mo- 
tivo que los causa. Al otro, por el contrario, mustio y hastiado 
por los muchos placeres, más que el padecer le aflige la causa 
que los mismos tormentos que padece. Todavía los vicios del 
linaje humano no han llegado a tal extremo que, en la duda 
de tener que elegir, fuesen más los que quisieran nacer Ré- 
gulo que Mecenas. Y si hubiera alguno que tuviera la osadía 
de confesar que quisiera ser más Mecenas que Régulo, este 
tal, aunque se lo calle, quisiera más ser Terencia'”. 

¿Piensas que fue Sócrates maltratado porque bebió la ci- 
cuta que le preparó el verdugo, como medicina de inmortali- 
dad, mientras disputaba de la muerte hasta la propia muerte? 
¿Y crees que se portó mal con él, porque poco a poco se fue 
apoderando de él el frío, se le heló la sangre y sus venas se 
pusieron rígidas? ¡Con cuánta más razón debemos envidiar 
a Sócrates que a aquellos que beben en cuencos de rocas pre- 
ciosas y a quienes efebos afeminados, castrados o de dudosa 
virilidad, hechos a toda suerte de ultrajes, escancian la nieve 
en copa de oro! Todo lo que éstos beben lo convierten con 
tristeza en vómitos, mientras paladean el amargor de su bi- 
lis, cuando Sócrates, alegre y decidido apuraba su veneno. 
Por lo que respecta a Catón, del que ya hemos hablado mu- 
cho y del que todos los hombres confirman unánimes que 


2 Gayo Mecenas, amigo y consejero de Augusto, conocido como pro- 


tector de escritores y artistas (s. 1 d.C.). 
10 Terencia, mujer de Mecenas. 
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alcanzó la suma felicidad, porque le eligió la naturaleza 
para vencer en su persona todo lo que los hombres temen. 
¡Pesadas son las enemistades de los poderosos, sí, pero se 
opondrá a la vez a Pompeyo"', a César y a Craso! Cosa dura 
es que los más viles le precedan en honores: pospóngasele a 
Vatimio. Trágico es meterse en guerras civiles: él luchará 
en todo el orbe de la tierra por tan justa causa con tanto de- 
nuedo como mala suerte. ¿Es grave quitarse la propia vida? 
Pues, hágalo. ¿Y qué conseguiré con ello? Que conozcan 
todos que no es una desgracia aquello de lo que juzgué 
digno a Catón. 


IV. Las cosas prósperas y plebeyas llegan hasta las almas 
viles y plebeyas, pero superar las desdichas y todo lo que 
suscita el terror en los mortales es propio del varón magná- 
nimo. Vivir siempre feliz y pasar sin una pena en el alma es 
ignorar la otra mitad de la naturaleza. Afirmas ser un gran 
hombre, pero, ¿cómo lo podré saber si la fortuna no te brinda 
la ocasión de mostrar tu virtud? Te lanzaste a las carreras y a la 
competición de los juegos olímpicos, pero no tuviste com- 
petidor: llevarás la corona olímpica, pero no conseguiste la 


1! Pompeyo, citado varias veces en las obras de Séneca. La vida política 
pey 


y militar de Pompeyo, comienza en los años 73-71 a.C., durante la rebelión 
de los esclavos dirigida por Espartaco. En el 70 a.C. ejerce el consulado con 
Craso. En el 67 a.C. termina la guerra contra los piratas, para tomar después, 
en el 66 a.C., el mando supremo del ejército contra Mitrídates; en el 60 a.C. 
forma el primer triunvirato con Craso y César. En el año 55 a.C. es consu- 
lado de Pompeyo y Craso. En el 52 a.C. es elegido cónsul, por lo que se le en- 
carga la defensa de la república frente a César. Entre el 49 y el 46 a.C., guerra 
civil entre Pompeyo y César. Es derrotado en la batalla de Farsalia. En los 
años 48-47 a.C. César persigue a Pompeyo hasta Egipto, donde después fue 
asesinado. Gayo Julio César, escritor, general y hombre de estado romano 
(102-44 a.C.). Craso Marco Lucinio, uno de los triunviros del año 60 a.C., 
compartió el consulado con Pompeyo. El año 70 a.C., Vatinio, cuestor de du- 
dosa reputación durante el consulado de Cicerón, fue nombrado pretor por 
Pompeyo, en detrimento de Catón. Véanse notas 3, 18, 34, 35 y 60. 
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victoria. No te aplaudo como a campeón vencedor, te feli- 
cito como si hubieses conseguido el consulado o la pretura, 
pues has sido elevado a un honor. Lo mismo puedo decir al 
varón bueno si no ha tenido algún acontecimiento penoso 
que le diera la ocasión de demostrar la fortaleza de su espí- 
ritu. Te juzgo desdichado por no haber sido nunca desdi- 
chado. Te has pasado la vida sin adversario: ni siquiera tú 
mismo sabrás nunca hasta dónde alcanzan tus fuerzas. La 
experiencia es necesaria para el conocimiento propio. Sólo 
haciendo la prueba, sabe cada cual lo que puede saber o ha- 
cer. Sin duda por eso, se ofrecieron algunos a los males que 
no les acometían y buscaron la ocasión para que brillara su 
virtud, que se hubiera extinguido en la oscuridad. Los gran- 
des hombres encuentran su gozo en la adversidad, de la 
misma manera que en la guerra los soldados valientes. Yo 
mismo oí una vez a Triunfo Y, gladiador en tiempos de Tibe- 
rio César, quejarse de la escasez de luchas circenses: “Lás- 
tima de tiempo perdido, decía”. La virtud tiene querencia de 
los peligros y pone los ojos en el camino que lleva y no en lo 
que ha de sufrir, pues es parte de su gloria mucho de lo que 
ha de padecer. Los soldados auténticos se glorian de sus he- 
ridas y muestran como su mejor fortuna la sangre que corre. 
Y, aunque los que vuelven de la batalla sin heridas hayan he- 
cho las mismas hazañas, las miradas y la simpatía van diri- 
gidas a los que vuelven heridos. Te digo que Dios cuida de 
aquellos que quiere sean más valientes, dándoles oportuni- 
dad de hacer algo noble y valeroso en medio de las dificulta- 
des. En la tormenta conocerás al piloto, al soldado en el 
combate. ¿Cómo podré saber tu estado de ánimo en la po- 
breza, si estás cargado de riquezas? ¿Y cómo podré conocer 
tu entereza para sufrir la ignominia, la impopularidad, si has 
envejecido gozando de los aplausos de la plebe, apoyándote 


1. Tiberio César, sucesor de César Augusto en el año 26 d.C., con el 
nombre de Tiberio Julio César. Véase nota 60. 
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siempre en su inquebrantable apoyo y rindiéndote a sus fa- 
vores? ¿Por dónde podré saber con qué ecuanimidad sufrirás 
la muerte de tus hijos, si gozas todavía de los que engen- 
draste? Te he visto consolar a los otros, pero te admiraría de 
verdad si te viera consolándote a ti mismo y si suprimieras 
toda compasión hacia ti mismo. 

Os pido, por favor, que no os atemoricen aquellas pruebas 
que los dioses inmortales ponen como estímulos al alma. La 
adversidad es ocasión de virtud. Y con razón serán llamados 
miserables los que se anegan en una felicidad desmedida, 
donde como en un mar tranquilo los detiene una calma 
nunca rota. Cualquier trance que les sucediere será una no- 
vedad: las cosas adversas atormentan más a los faltos de ex- 
periencia. El yugo es más pesado a las testudes jóvenes. El 
solo temor de las heridas espanta al soldado bisoño. El vete- 
rano, en cambio, mira con audacia su propia sangre, pues 
sabe que con ella consiguió muchas veces la victoria. 

Estos hombres a quienes Dios ama los endurece, prueba y 
ejercita. Por el contrario, a quienes parece que halaga y per- 
dona, los reserva para males futuros. Erráis, por tanto, si 
creéis que queda alguna excepción: también le tocará su parte 
a quien por largo tiempo fue feliz, pues aquel que parece dis- 
pensado, no deja de ser un aplazado. ¿Por qué prueba Dios a 
los mejores con enfermedades, quebrantos o tribulaciones? 
¿Y por qué en los ejércitos se encomiendan a los más valien- 
tes las operaciones más peligrosas? El general siempre envía 
en comisión de servicio nocturno a los más selectos para 
preparar una emboscada al enemigo, para explorar el camino 
O para desalojar a un centinela. Ninguno de ellos dice que 
recibió agravio del general al ser enviado a estas operacio- 
nes. Antes al contrario, piensa que tuvo de él un buen con- 
cepto. Que todos aquellos a quienes se mandan pruebas, que 
sólo a los medrosos y cobardes hacen llorar, digan lo mismo: 
“Dios nos ha juzgado dignos de experimentar en nosotros 
todo lo que la naturaleza humana puede padecer”. 
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Huid, pues, de las delicias; huid de esa atosigante felici- 
dad con que se marchitan las almas como amodorradas en 
una perpetua embriaguez, si no les sucede algo que les re- 
cuerde su condición humana. Aquel que se guarda siempre 
del viento detrás de las vidrieras y cuyos pies calentaron con 
fomentos, repetidas veces mudados y cuyos comedores tem- 
pla el calor que circula por debajo y a lo largo de las pare- 
des, cualquier ligero viento le molestará. Y no sin peligro, 
porque toda desmesura es peligrosísima y daña, en grado 
sumo el exceso en la felicidad. Trastorna el cerebro, hace 
surgir en la mente vanas fantasías y extiende espesa niebla 
ante el error y la verdad. ¿No será preferible, por tanto, una 
falta de felicidad continua con la práctica de la virtud, a pe- 
recer en infinitos e inmoderados placeres? La muerte es más 
llevadera con ayuno: la abundancia la hace reventar. Los 
dioses siguen con los hombres buenos la misma norma que 
los maestros con sus discípulos: procuran que trabajen más 
aquellos de quienes tienen mayores esperanzas. ¿Acaso los 
lacedemonios aborrecen más a sus hijos porque ponen a 
prueba su valor viéndolos azotar en público? Los mismos 
padres les animan a sufrir con valentía los azotes y cuando 
están ya despedazados y medio muertos les piden que sigan 
sufriendo los golpes que les dan y siguen recibiendo nuevas 
heridas sobre las ya recibidas. ¿Por qué admirarnos, enton- 
ces, de que Dios ponga a prueba a los espíritus generosos? 
¿Es, por ventura, blando el aprendizaje de la virtud? 

La fortuna nos azota y nos lacera: sufrámoslo. No es 
crueldad, es lucha: cuantas más veces vayamos a ella, más 
fuertes seremos. La parte que más ejercitamos de nuestro 
cuerpo es la más firme. Conviene que nos pongamos en ma- 
nos de la fortuna para que ella nos haga fuertes contra ella 
misma: poco a poco nos hará iguales a sí. La presencia con- 
tinua del peligro nos hará despreciarlo. Así es como el 
cuerpo de los marineros se endurece para los embates del 
mar; y los labradores encallecen sus manos y los brazos de 
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los soldados se tensan para lanzar los dardos y los corredo- 
res tienen sus miembros ágiles. El miembro más sólido es el 
que más se ejercita. 

Por la paciencia llega el alma a despreciar el poder de los 
males. Llegarás a saber lo que puede la paciencia, si te pones 
a considerar las ventajas que reporta el trabajo a los pueblos 
que carecen de todo, pero que son fuertes por su indigencia. 
Contempla todas las naciones donde ha puesto sus reales la 
paz romana. Hablo de los germanos y de todos aquellos pue- 
blos trashumantes que vagan por las riberas del Danubio. Un 
invierno perpetuo y un cielo nublado los oprime siempre; cho- 
zas cubiertas con paja y hojas las defienden de las lluvias; bai- 
lan sobre las lagunas endurecidas por el hielo y cazan las fie- 
ras para sustentarse. ¿Te parece que éstos son desgraciados? 
Nada causa desventura, nada es mísero, cuando la naturaleza 
lo ha convertido en costumbre, pues con el andar del tiempo 
llegan a causar placer aquellas molestias que comenzaron por 
necesidad. Tampoco tienen casa ni domicilio estable, más que 
los que les señala el cansancio de cada día; su comida es vil y 
la han de buscar con sus manos; horrorosa la inclemencia del 
- cielo, los cuerpos sin abrigo. Y todo esto que para ti es una ca- 
lamidad, para innumerables pueblos es la vida. 

¿Por qué, pues, te maravillas de que sean puestos a prueba 
los buenos para verse así fortalecidos? No hay árbol recio y 
firme sino aquel que el viento azota con frecuencia, pues sus 
mismas raíces se hunden y fortifican en la lucha contra los 
elementos. Por el contrario, el árbol que crece en valle abri- 
gado y acariciado por el sol es frágil. Mucho aprovecha, por 
tanto, a los hombres buenos para que nada les intimide, mo- 
verse entre tribulaciones y soportar con ecuanimidad las cosas 
que no son de suyo males, sino para los que las sufren mal. 


V. Ten en cuenta además que es un bien para todos, que los 
varones mejores, por así decirlo, luchen y den buenos ejem- 
plos. El propósito de Dios y también del hombre sabio, es 
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demostrar que todas las cosas que el vulgo apetece o que 
teme ni son buenas ni son malas. Sabríamos que son bue- 
nas, si Dios sólo se las diera a los hombres buenos, y que 
son malas, si no las castigara más que a los malos. La ce- 
guera sólo sería detestable si nadie perdiera los ojos más 
que aquel a quien se los han de sacar. Por tanto, carezcan, 
enhorabuena, de luz Apio y Metelo !?. Las riquezas no son 
un bien: téngalas, pues, Helio, el rufián, para que los hom- 
bres vean el dinero en el burdel que también consagraron en 
los templos. El mejor medio de que Dios dispone para desa- 
creditar las cosas deseadas es darlas a los malos y negárse- 
las a los buenos. 

“Bien está, dirás, pero no parece justo que el hombre 
bueno sea mutilado, punzado o encadenado y que los malos 
anden libres y afeminados”. ¿Y no es igualmente injusto que 
los varones fuertes empuñen las armas, pasen las noches en los 
campamentos y hagan la guardia en las trincheras con las 
heridas vendadas, mientras andan por la ciudad tranquilos y 
seguros los eunucos, profesionales del impudor? ¿No es in- 
justo también que las nobilísimas vírgenes !* hagan vela por 
la noche para ofrecer los santos sacrificios, cuando las muje- 
res de mala reputación gozan de un sueño profundo? El tra- 
bajo llama a los mejores. Y el senado está reunido en con- 
sejo para deliberar todo el día, al mismo tiempo que los más 
ruines ciudadanos matan el tiempo en el campo o se reúnen 
en las tabernas o pierden las horas en las tertulias. Y esto 
mismo sucede en la gran república del mundo, los buenos 
trabajan, se sacrifican y sin ser forzados siguen gustosos a la 


13 Apio Claudio “el Ciego”; al que se debe la construcción de la vía 


Apia de Roma. Lucio Cecilio Metelo (s. IU a.C.). Perdió la vista al intentar 
salvar, en un incendio del templo de Vesta, la estatua de Minerva. 

14 Vírgenes Vestales. Alusión a las vírgenes que cuidaban del culto y del 
fuego de Vesta, que no se debía apagar nunca. Eran elegidas por el Pontifex 
Maximus. 
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fortuna. No se ven arrastrados por ella, sino que la siguen y 
van a su paso y se adelantarían a ella, si supieran adónde les 
conduce. 

Recuerdo a este propósito haber oído esta poderosa razón 
de Demetrio: “De una sola cosa, oh dioses inmortales, puedo 
quejarme de vosotros. Y mi queja es que antes de ahora no 
me hayáis manifestado vuestra voluntad. De haberlo sabi- 
do, me hubiera adelantado a cumplir estas cosas a las que 
ahora estoy dispuesto a cumplir. ¿Queréis quitarme los hi- 
jos? Para vosotros los crié. ¿Queréis algún miembro de mi 
cuerpo? Tomadlo. No os ofrezco gran cosa, pues pronto ha- 
bré de dejarlos todos. ¿Queréis mi vida? ¿Por qué no la habré 
de dar? La restituiré sin demora, pues es lo primero que me 
disteis. Recibiréis de mí todo lo que me pidiereis, pues lo doy 
a quien os lo quiere dar de antemano. No me quejo de que me 
lo pidáis, pues preferiría ofrecéroslo a tener que entregarlo. 
¿Qué necesidad hay de quitarme lo que era vuestro? Podéis 
aceptármelo, aunque ni aun así me lo quitaréis, porque nada 
se quita sino a quien lo retiene. No sufro coacción alguna, ni 
me veo obligado por Dios, sino que me conformo con Él, 
pues, todo sucede por una ley infalible y eterna. Los hados 
nos guían y en el momento mismo de nacer quedó ya determi- 
nado todo el tiempo que está reservado a cada uno. Una causa 
depende de otra y el orden eterno de las cosas fija el curso de 
los negocios tanto públicos como privados”. 

Por todo lo cual, se han de sobrellevar todas las cosas con 
fortaleza, porque no todas suceden por azar, como creemos, 
sino que todas ellas están encadenadas por un orden o ley. 
Hace ya tiempo que fue decretado cuánto has de gozar, 
cuánto has de llorar. Y aunque la vida de cada uno parezca 
ser muy diferente, a fin de cuentas, se reduce a este punto: el 
paradero de ella es uno e igual para todos. ¿A qué, pues, in- 
dignarse? ¿De qué quejarse? A esto vinimos al mundo. Que 
la naturaleza use de sus cuerpos como ella quiera, pues, ella 
los formó. Nosotros contentos y fuertes en toda contingen- 
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cia, que no hay nada nuevo que sea nuestro. ¿Qué ha de te- 
mer, entonces, el hombre virtuoso? Entregarse al destino, 
pues es cosa grande ser arrebatado con el universo. La 
misma razón que hubo para mandar a los hombres vivir así y 
morir así, obliga a los dioses, porque un curso irrevocable 
lleva por igual a las cosas humanas y divinas. Un mismo crea- 
dor y legislador del universo escribió los secretos del des- 
tino, pero él fue el primero en seguirlos: una vez mandó y 
siempre lo ejecuta. 

Dirás, entonces: “¿Por qué Dios no fue justo en la distri- 
bución del destino, asignando a los buenos la pobreza, las 
heridas y la muerte violenta?”. El artífice no puede cambiar 
la materia: es ella la que sufre. Hay cosas que no pueden se- 
pararse, porque tienen tal coherencia que son indivisibles. 
Así, los temperamentos indolentes, siempre amodorrados o 
en una vigilia semejante al sueño, están compuestos por ele- 
mentos inertes. La composición de un varón siempre vigi- 
lante necesita un destino más recio. Su camino no será llano, 
habrá de ir cuesta arriba y cuesta abajo, engolfarse en la tor- 
menta, gobernando su nave por mar alborotado. Teniendo la 
fortuna en su contra, habrá de sufrir muchas adversidades, 
ásperas y duras, que tendrá que dominar y allanar. El fuego 
purifica el oro, la adversidad a los hombres fuertes. Se da 
cuenta de la altura a que ha de subir para ser virtuoso y sabrá 
que no se llega por caminos fáciles. “Arduo, dice, es el ini- 
cio de mi carrera, de tal manera que ni los caballos de las au- 
rora, recién salidos del sueño, se atreven a emprenderla. Es 
tan alta que cuando llega a lo más alto del cielo, ni yo mismo 
me atrevo a mirar a la tierra y al mar, aterrorizado como es- 
toy del pavor con que tiembla mi pecho. Sucede lo mismo 
cuesta abajo: en su precipitado descenso necesita una direc- 
ción firme. Entonces la misma Tetis |”, que me recibe en las 


15 Ovidio, Metamorfosis, 1, 63 y sigs. 
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agitadas ondas, me acoge medrosa de que no caiga en el pre- 
cipicio”. 

“Ese camino me agrada; me subo al carro”, dijo, al oír 
esto, aquel generoso mancebo. “Tan tentador es 1r por él, 
aun a riesgo de precipitarse, que el alma fuerte no consiente 
que el miedo se apodere de su ánimo”. 

“*Y para que aciertes en el camino y no te desvíe error al- 
guno, irás entre los cuernos del adverso Tauro, por el arco de 
Sagitario y por las fauces del violento Leo”. El joven con- 
testó: “Unce el carro. Estas cosas que tú crees que me ate- 
morizan, me acucian mucho más”. “Ya es tarde para llegar 
allí donde el sol tiene miedo”. Seguir las sendas trilladas es 
de apocados y cobardes. La virtud camina por las alturas. 


VI. “Entonces, ¿por qué permite Dios que a los buenos les 
suceda algún mal?”. Te equivocas: Dios no lo permite, aleja 
más bien de ellos todos los males: los crímenes, las fecho- 
rías, los malos pensamientos, la ambición desmedida, la sen- 
sualidad ciega y la avaricia sedienta de lo ajeno. ¿Es que hay 
quien pida a Dios que pague las deudas de los hombres bue- 
nos? Se adelantan ellos con el desprecio de las cosas exter- 
nas. Demócrito '* se desprendió de las riquezas, juzgándolas 
un peso para las almas buenas. Entonces, ¿por qué te admi- 
ras de que Dios permita que ocurra al hombre bueno lo que 
éste eligió para sí? Los hombres buenos pierden a sus hijos. 
¿Y por qué no, si alguna vez los matan ellos? Son desterra- 
dos. ¿Y qué? ¿No abandonan ellos mismos su patria, sin 
querer volver a ella? Los matan. ¿Y cómo no, si alguna vez 
ellos mismos se quitan la vida? 

¿Para qué, pues, sufren algunas enfermedades? Pues para 
enseñar a otros a sufrirlas, por algo nacieron para ser ejem- 
plo. Piensa, por tanto, que Dios les dice: ¿de qué os podéis 


le Demócrito de Abdera, famoso filósofo atomista (460-370 a.C.), se 


distinguió por el desprecio de las riquezas. Véanse notas 42, 63 y 79. 
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quejar de mí, vosotros a quienes agradan las cosas rectas? 
A otros les di espíritus falaces, engañando así a las almas frí- 
volas con la ilusión de un largo sueño: les rodeé de oro, 
plata, marfil, que en su interior son pura miseria. Ésos a 
quienes tenéis por afortunados, si los contemplarais, no por 
lo que manifiestan, sino por lo que esconden, son misera- 
bles, sórdidos, torpes, pintados como las paredes de sus ca- 
sas, adornadas sólo por fuera. Esta felicidad no es sólida y 
maciza: es una costra y aun delgada. Resplandecen y enga- 
ñan mientras les es permitido estar en su dicha, apareciendo 
en la forma en que ellos quieren ser vistos. Pero, cuando les 
sucede algo que los desconcierta y descubre, entonces se de- 
lata cuánta y cuán real era la fealdad que encubría un postizo 
resplandor. 

A vosotros os di bienes seguros y permanentes, mayores 
y mejores cuanto más detenidamente los miréis y examinéis. 
Os di el valor para despreciar todo miedo, el hastío de lo que 
otros desean. No resplandeceréis por fuera, porque vuestros 
bienes están dentro. Así el mundo desdeña lo interior, por- 
que está contento con el espectáculo de sí mismo. Todo el 
bien lo encerré dentro y vuestra felicidad consiste en no ne- 
cesitar la felicidad. “Diréis que os suceden muchas cosas 
tristes y duras de llevar”. Porque no podía hurtaros a ellas 
armé vuestras almas contra todas. Y en esto aventajáis a los 
mismos dioses. Que no os espante la pobreza: nadie vive tan 
pobre como nació. Despreciad el dolor, que tendrá fin o aca- 
bará con vosotros. No os espante la muerte porque o acaba 
con vosotros o transforma vuestra existencia. No os ame- 
drente la tortura: no le di flechas para herir vuestra alma. 
Y, sobre todo, determiné que nada os mantuviera vivos a la 
fuerza: está abierta la puerta. Si no queréis luchar, podéis sa- 
lir huyendo. Y por eso, de todas las cosas que necesitáis, 
quise que la muerte fuese la más fácil de todas. La vida es 
una pendiente: se deja llevar por sí misma. Pensad un poco y 
veréis qué breve y expedito es el camino que os lleva a la li- 
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bertad. No os puse tantas dilaciones en la muerte como en el 
nacimiento: porque si tardaseis tanto tiempo en morir como 
en hacer fortuna, tendría sobre vosotros un dilatado imperio. 
Todo tiempo y lugar os enseñará cuán fácil es repudiar a la 
naturaleza y devolverle su don. Aprended a morir entre los 
mismos altares y los ritos solemnes de los sacrificantes con 
que se implora la vida. Los cuerpos recios de los toros se 
derrumban al golpe de una pequeña herida. Y una mano del 
hombre derriba los animales más robustos; y un cuchillo 
fino separa la nuca de la cerviz. De este modo, cuando se 
corta el nervio que une el cuello con la cabeza, cae a tierra 
aquella gran mole. No está el espíritu en lo profundo, ni hay 
que sacarlo a punta de hierro. Tampoco es menester herida 
alguna que escudriñe las entrañas: la muerte ronda la cerca- 
nía. Ni siquiera señalé un lugar determinado para estos gol- 
pes: se puede entrar por cualquier lado. El punto mismo que 
llamamos morir, aquél en que el alma se separa del cuerpo, 
es tan breve que su misma rapidez le hace imperceptible. Ya 
sea que un nudo apriete la garganta, o que el agua impida la 
respiración; ya que la dureza os rompa la cabeza, o que al 
sorber fuego interrumpáis el ritmo de la respiración, la 
muerte es rápida. ¿¿Por qué teméis, si dura tan poco tan pro- 
longado temor? 


DE LA FIRMEZA DEL SABIO ” 


A Sereno 


I. No sin razón me atrevería a decir, Sereno, que entre los 
filósofos estoicos y los demás que se entregan a la sabidu- 
ría, existe una misma diferencia que entre los hombres y 
las mujeres. Porque, aunque unos y otros concurren a 
crear la vida en sociedad, los unos han nacido para man- 
dar y los otros para obedecer. Los demás son como médi- 
cos caseros y de familia, que aplican a sus pacientes medi- 
camentos suaves y blandos, no curando de la mejor y más 
rápida manera, sino simplemente como pueden. Por su 


17 Nos encontramos también en este tratado con la dificultad de su 
datación. Por razones internas del diálogo y de otras obras de Séneca los 
estudiosos concluyen que se puede datar entre los años 47 al 63 d.C. 
Otros prefieren una fecha un poco distinta (51-63 d.C.). El diálogo va di- 
rigido a Anneo Sereno, a quien dedica además De la vida retirada y de De 
la serenidad del sabio. Sereno figura en Tácito entre los amigos de Sé- 
neca y Nerón, Plinio “el Viejo” nos dice que era praefectus vigilum, el 
prefecto de la guardia pretoriana. Nos presenta como modelo de sabio es- 
toico a Catón que estuvo siempre por encima de las injurias y de las ofen- 
sas que se le hicieron: “Así el sabio aunque se le golpee no recibe heri- 
das, las injurias no le alcanzan”. Distingue después entre injurias y 
ofensas. El que busca la sabiduría ha de estar en contacto con los grandes 
hombres. Véanse notas 43 y 48, 
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parte, los estoicos introducidos en un camino varonil, no 
se preocupan de que parezca ameno a los que han de ca- 
minar por él. Se preocupan más bien de liberarnos cuanto 
antes, conduciéndonos por ellos a aquel alto monte, que 
está fuera del alcance de los dardos y que descuella por en- 
cima de la fortuna. Porque los caminos a los que somos 
llamados son ásperos y escarpados. ¿Es que por caminos 
llanos se llega a las alturas? Pero no son tan abruptos como 
algunos piensan. 

Sólo los comienzos son angostos, ásperos y abruptos y, al 
parecer, inaccesibles, del mismo modo que ciertos parajes 
vistos de lejos suelen parecer escarpados y huidizos, cuando 
la distancia engaña la vista. Después, a medida que se acer- 
can a ella, lo que el error de los ojos convertía en un bloque 
macizo, se va abriendo poco a poco. Entonces, lo que por la 
distancia parecía un despeñadero, se convierte en una apaci- 
ble vertiente. 

Poco tiempo ha que, hablando de Marco Catón te indig- 
naba, pues, te solivianta toda iniquidad y que su época le 
hubiera comprendido tan poco. Pues, habiendo sobresalido 
por encima de los Pompeyos y de los Césares, le había co- 
locado por debajo de los Vatinios '?. Y te parecía indigno 
que, por impugnar una ley injusta en pleno foro, le hubie- 
sen arrebatado la toga, y que desde la tribuna hasta el Arco 
de Fabio, fuese arrastrado a manos de una facción sedi- 
ciosa, teniendo que aguantar baldones, salivazos y toda 
clase de ultrajes de un populacho enloquecido. Te respondí 
entonces que más justo era que te condolieras de la repú- 
blica, que, de un lado por P. Clodio y de otro por Vatinio, y 
cualquier hombre perverso habían tratado de vender, no 


18 Publio Vatinio, cuestor de dudosa reputación en el consulado de Ci- 


cerón. Posteriormente nombrado pretor, una vez eliminado Catón. P. Clo- 
dio, tribuno de la plebe. Murió a manos de Milón en el año 52 a.C. Véanse 
notas 11 y 70. 
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comprendiendo que, corruptos por la ciega codicia mien- 
tras ellos vendían a la república, se vendían a sí mismos. 


II. Por lo que respecta a Catón, te mandaba que estuvieras 
tranquilo. Te decía que ningún sabio puede recibir injuria ni 
afrenta, y que los dioses nos dieron a Catón por el más cierto 
dechado de varón sabio que en los primeros siglos a Ulises y 
Hércules. A éstos, nuestros estoicos les proclaman sabios, 
invencibles en sus trabajos, despreciadores de los deleites y 
vencedores de todos los miedos. Catón no lidió con fieras, 
pues seguir a éstas es de agrestes cazadores, ni persiguió a 
los monstruos con hierro o fuego. Tampoco vivió en tiempos 
en que se podía creer que el cielo se sostenía sobre las espal- 
das de un hombre '”, sino en un mundo desarrollado, que, 
habiendo desechado su antigua credulidad, había llegado a 
la más refinada cultura. Catón peleó contra el soborno y con- 
tra otros infinitos males, contra la inmensa codicia del poder 
de aquellos a quienes no parecía suficiente el orbe dividido 
entre los tres. Él solo se mantuvo firme contra los vicios de 
la república que iba degenerando y se hundía con el peso de su 
misma grandeza. Y en cuanto estuvo de su mano, retrasó la 
caída de la república hasta que, al final, arrastrado y arran- 
cado con ella, vino a ser compañero de su ruina. Y así mu- 
rieron juntos él y la república, pues ambos eran dos institu- 
ciones indisolubles. Porque ni Catón vivió más que la 
libertad, ni la libertad más que Catón. ¿Piensas tú que a tal 
varón pudo injuriar el pueblo por haberle despojado de la 
pretura y de la toga, o porque cubrió de saliva aquella sa- 
grada cabeza? El sabio siempre está seguro y ni la injuria ni 
la afrenta pueden afectarle en lo más mínimo. 


19 Ulises prototipo de hombre inteligente, protagonista de la Odisea. 


Hércules, el mayor de los héroes y hombre sabio, según los estoicos. 
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III. Me parece intuir que tu ánimo está en ascuas y alboro- 
tado. Te dispones a gritar, diciendo: “Esto es lo que quita cré- 
dito a tu doctrina. Prometes grandes cosas y que no sólo no 
se pueden desear, pero ni siquiera creer. Por un lado dais ra- 
zones magníficas, afirmando que el sabio no puede ser pobre 
y, por otro, confesáis que suele faltarle esclavo, casa y ves- 
tido. Decís que no puede estar loco y no negáis que puede es- 
tar enajenado y emitir ideas poco cuerdas, atreviéndose a 
todo aquello que la enfermedad le obligare. Negáis que el sa- 
bio no puede ser esclavo y admitís que puede ser vendido y 
hacer lo que se le manda, haciendo todos los deberes serviles 
que le manda su amo. Con lo cual, dejando a un lado tu alta 
arrogancia, vienes a decir lo mismo que los demás, mudando 
tan sólo los nombres de las cosas. Sospecho que sucede lo 
mismo en lo que decís, cosa hermosa y magnífica a primera 
vista: que el sabio no puede recibir injuria ni afrenta. Pero 
importa mucho saber si colocáis al sabio por encima de la in- 
dignación o de la injuria. Porque si me decís que la soportará 
con buen ánimo, no tiene privilegio alguno, pues ocurre una 
cosa tan ordinaria como la paciencia, que se aprende con la 
repetición continuada de injurias. Y si me decís que no puede 
recibir injuria, es decir, que nadie ha de intentar hacérsela, 
entonces, ahora mismo lo dejo todo y me hago estoico”. 

Yo no me propuse adornar al sabio con honores imagi- 
narios de palabras, sino ponerle en un lugar tal a donde no 
llegue injuria alguna. Y, ¿qué? ¿Será porque no hay quien 
provoque y tiente al sabio? Nada hay tan sagrado en la natu- 
raleza que no se vea manchado con un sacrilegio. Pero no 
por eso las cosas divinas dejan de estar en tan sublime al- 
tura, aunque haya alguien que sin poder hacer huellas en 
ellas, se atreve a herir una grandeza superior a él. Llamo yo 
invulnerable no aquello que no puede ser herido, sino aque- 
llo que no puede ser manchado. Con un ejemplo te daré a 
conocer al sabio. ¿Se puede dudar de que es más segura la 
fuerza no vencida que la que no ha sido atacada? Inciertas 
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son las fuerzas no experimentadas, pero con razón se tiene 
por segura aquella fuerza que rechaza todas las acometidas. 
Has de saber, por tanto, que es de mejor temple el sabio a 
quien ninguna injuria daña, que aquel que nunca recibió nin- 
guna. Yo llamaré varón fuerte a aquel a quien no rinden las 
guerras ni tiene miedo al enemigo, que se levanta en armas. 
Y no daré este nombre a aquel que se regodea en ocio pin- 
gúie en medio de pueblos inactivos. 

Lo que yo digo es que al sabio no le ofende injuria alguna. 
Y así, no importa que les disparen muchos dardos porque a 
todos es impenetrable, a la manera que hay ciertas piedras 
cuya dureza es inexpugnable al hierro. Y el diamante no 
puede cortarse, herirse, ni mellarse, sino que rechaza todo lo 
que voluntariamente se le opone. Y así como hay cosas que 
no se consumen con el fuego, sino que conservan su dureza 
y su forma en medio de las llamas; y como los altos escollos 
quebrantan las olas del mar, sin que en ellas aparezcan indi- 
cios de la crueldad con que son azotadas durante tantos si- 
glos: así es de sólido el ánimo del varón sabio. Ha recogido 
tanta energía que está tan seguro de la injuria como de esos 
objetos que acabo de mencionar más arriba. 


IV. Pues, ¿qué? ¿Faltará, por ventura, alguno que intente 
hacer injuria al sabio? Lo intentará, pero no llegará hasta él. 
Porque le hallará a tal distancia apartado de las cosas infe- 
riores, que ninguna fuerza dañosa podrá hacer llegar hasta él 
su acometida. Y aunque los poderosos, los elevados en el 
mando y los que se sienten fuertes por el sometimiento de 
sus esclavos intentaran dañar al sabio, sus ataques serán tan 
débiles y tan alejados de la sabiduría, como los dardos que 
lanzan a lo.alto el arco o la ballesta, pues una vez perdidos 
de vista, se precipitan hacia el suelo, muy lejos de haber to- 
cado el cielo. ¿Piensas tú que aquel rey estólido, que oscure- 
ció el día con una nube de saetas, llegó con alguna de ellas a 
oscurecer el sol? ¿O crees que con las cadenas que lanzó al 
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mar pudo encadenar a Neptuno? Sucede lo mismo con el 
cielo al que no llegan las manos del hombre y al que nada 
dañan a la divinidad los que arrasan templos o funden sus 
estatuas: así, todo lo que se intenta contra el sabio, proterva, 
insolente y soberbiamente se intenta en vano”. 

“Mejor fuera, dirás, que nadie intentara hacerle ofensa”. 
Cosa difícil deseas al linaje humano: la inocencia. Más inte- 
resaría a los que quieren hacer injuria al sabio, no hacérsela, 
porque lo que interesa al sabio es no recibirla, pero aunque 
se le haga, no la puede padecer. Te diré, incluso, que no sé si 
el sabio muestra más claramente su fuerza manteniéndose 
impasible ante los ataques. De la misma manera que la ma- 
yor prueba de un general en material y en hombres, es la 
completa seguridad con que se mantiene en tierra enemiga. 
Distingamos, si te parece, Sereno, la injuria de la ofensa. La 
primera es, por su naturaleza, más grave; la segunda, más 
leve. Es grave solamente para los más delicados, pues él no 
hiere a los hombres, los ofende. Pero es tan grande la falta 
de energía y la vacuidad de los ánimos, que hay quienes 
piensan que es lo más acerbo que les puede suceder. Halla- 
rás algún esclavo que prefiera ser azotado a ser abofeteado, 
y que juzgue más tolerable la muerte que las palabras inju- 
riosas. Hemos llegado a tal desatino que nos atormenta, no 
tanto el dolor, cuanto la opinión del dolor. Somos como ni- 
ños a quienes dan miedo la sombra, las máscaras deformes o 
una cara sañuda y les hacen llorar; los nombres desapacibles 
al oído y los movimientos de los dedos y otros espantajos 
que les hacen huir por miedo a una acometida imprevista. 


V. La injuria se propone hacer el mal a alguien, pero la sabi- 
duría no deja lugar al mal. Porque para ella no hay otro mal, 


20 Se refiere a Jerjes, llamado por Séneca rey estúpido. Neptuno, dios 


del mar. Véase nota 80. 
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sino la torpeza, que no puede entrar allí donde entraron ya la 
virtud y el honor. La injuria, por tanto, no puede llegar al sa- 
bio. Pues si injuria es padecer algún mal, y el sabio no puede 
padecerlo, es evidente que la injuria no pertenece al sabio. 
Toda injuria es una merma del sujeto en quien recae, pues no 
es posible recibirla sin detrimento o de la dignidad o del 
cuerpo o de cosas que están fuera de nosotros. Pero el sabio 
no puede perder nada: todo lo lleva consigo, nada deja al 
albur de la fortuna, todo lo tiene bien asegurado. Y está con- 
tento con la virtud que no necesita de cosas fortuitas. Por lo 
mismo, no puede crecer ni menguar, pues lo que ha llegado a 
la cumbre de la perfección no tiene ya a donde pasar. La for- 
tuna no quita sino lo que dio: pero no da la virtud, por tanto, 
no la quita. Es libre, inviolable, firme, incontrastable, y de tal 
manera se endurece contra los golpes del azar que ni siquiera 
la tuerce y mucho menos la vence. Tiene los ojos impertérri- 
tos ante los golpes terribles de las cosas, sin inmutar su ros- 
tro, ora se le pongan delante sucesos prósperos ora adversos. 
En consecuencia, no pierde nada, que le podría causar senti- 
miento, porque sólo posee la virtud de la que no puede ser 
desposeído nunca: de las demás cosas apenas si usa. 

¿Quién, pues, se lamenta de la pérdida de lo ajeno? No 
puede, por tanto, hacerse injuria al sabio, si ésta no puede da- 
ñar las cosas que el sabio tiene por propias, porque están ase- 
guradas en la virtud. Demetrio, por sobrenombre Poliorcetes, 
tomó la ciudad de Megara, y habiendo preguntado al filósofo 
Estilpón si había perdido alguna cosa: “Nada, le respondió, to- 
das mis cosas las llevo conmigo”. Ahora bien, todo su patri- 
monio había sido incautado y el enemigo había raptado a sus 
hijas y su patria había caído bajo un poder extranjero. Y el rey 
le interrogaba desde lo alto de su carro de triunfo, rodeado de 
las armas del ejército vencedor. Su respuesta le arrebató la vic- 
toria y él, a pesar de haber perdido la ciudad, confesó no sólo 
haber salido invicto, sino indemne. Tenía consigo los bienes 
verdaderos en los que las manos no pueden hacer presa. Y los 
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que tenía por advenedizos y sometidos a los caprichos de la 
fortuna le habían sido robados y disipados. Y por esta razón no 
los amaba como propios, pues, todo lo que está fuera del hom- 
bre, es frágil e insegura posesión. Juzga tú ahora si este sabio a 
quien ni la guerra ni el enemigo, ducho en conquistar ciudades, 
pudieron quitar cosa alguna. ¿Se la podrá quitar el ladrón, el 
calumniador, el vecino poderoso o un rico cualquiera que 
ejerce el reino de una vejez que, por no tener hijos, se hace res- 
petar como rey? Entre las espadas relumbrantes y entre el tu- 
multo militar del botín, entre las llamas y la sangre, entre las 
ruinas de una ciudad saqueada, y entre el fuego de los templos 
que caían sobre sus dioses, sólo hubo paz en este hombre?'. 


VI No hay, pues, motivo para que juzgues por atrevida la 
promesa que te hice, porque, si tienes de mí poco crédito, te 
daré un fiador. Y si no puedes creer que haya tanta firmeza y 
tanta grandeza de espíritu en un hombre, él mismo se ade- 
lanta y dice: “No hay motivo para que dudes de que quien 
nació hombre puede levantarse sobre las cosas humanas, 
contemplando tranquilo los dolores, las pérdidas, las llagas, 
las heridas y los seísmos que rugen a su alrededor; sopor- 
tando apaciblemente las cosas adversas y con moderación 
las prósperas, sin rendirse con aquéllas ni confiar en éstas. 
Entre tantos casos sigue siendo él mismo”. Y sin pensar que 
hay algo que sea suyo sino es a sí mismo, y esto por la parte 
que es mejor. Aquí estoy yo para servirte de ejemplo: al 
golpe del ariete caído en las murallas bajo este destructor de 
ciudades; desmorónense las altas torres por minas o cavas 
subterráneas; crezcan los baluartes hasta equipararse con los 
más igualados fortines, pero ninguna máquina militar podrá 
conmover a un alma bien fundada. Salí ileso de las ruinas de 


21 Demetrio Poliorcetes, rey de Macedonia, uno de los sucesores de 


Alejandro Magno. Estilpón, maestro de Zenón y discípulo de Euclides. 
Véase nota 32. 
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mi casa, huyendo a través de las llamas que ardían por todas 
partes. Ignoro qué destino habrá tocado a mis hijas, ni sé si 
éste es peor que el de mi patria. Yo, solo y viejo, al ver que 
me son hostiles todas las cosas que me rodean, afirmo, no 
obstante, que toda mi hacienda está a salvo, íntegra e incó- 
lume, porque tengo y retengo lo que de mí tuve. 

No tienes por qué juzgarme vencido ni sentirte vencedor: 
tu fortuna fue la que venció a la mía. Ignoro dónde están 
aquellas cosas que cambiaron de dueño, por lo que a mí res- 
pecta, conmigo está y estará siempre. Aquí perdieron los ri- 
cos sus patrimonios, los lascivos sus amores, y sus amadas 
cortesanas a costa de perder el pudor. Los ambiciosos la pre- 
fectura y el foro, así como los lugares destinados a ejercer 
en público sus vicios. Los usureros perdieron los registros 
donde la avaricia fingidamente alegre anota riquezas imagi- 
narias: “yo, en cambio, todo lo tengo íntegro y a salvo. Pue- 
des preguntar lo que perdieron a los que lloran y se lamentan 
y también a los que, por defender sus riquezas, oponen sus 
pechos desnudos a las espadas desnudas y a los que huyen 
del enemigo cargados sus senos”. 

Ten, pues, por cierto, Sereno, que el varón perfecto, lleno 
de todas las virtudes humanas y divinas, no perdió nada. To- 
dos sus bienes estaban cercados de murallas firmes e inex- 
pugnables. No las compares con los muros de Babilonia que 
traspasó Alejandro; ni con las empalizadas de Cartago o Nu- 
mancia, ni con el Capitolio y su ciudadela, que conservan 
las señales de sus enemigos. Las murallas que defienden al 
sabio están seguras del fuego y del asalto, sin que haya por- 
tillo por donde entrar, porque son excelsas, inexpugnables, 
iguales a las moradas de los dioses ”?. 


2 Cartago y Numancia. Las dos ciudades tomadas por Escipión Emi- 


liano. La primera en el año 147 a.C., y la segunda en el 133 a.C. Véase 
nota 102, 
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VII. No tienes razón si, como sueles, afirmas que este nues- 
tro sabio no se encuentra en parte alguna. Nosotros no fingi- 
mos este vano ornamento del ingenio humano, ni concebi- 
mos una imagen exagerada de una cosa falsa, sino que la 
concebimos tal como la presentamos y exhibimos. Nos da- 
mos cuenta, no obstante, que raramente y con grandes inter- 
valos de tiempo aparece uno, porque las cosas grandes que 
exceden lo vulgar y lo ordinario no nacen cada día. Incluso 
este mismo Catón que dio motivo a nuestra disputa temo que 
no sea superior a nuestro ejemplo. Finalmente, aquello 
que lesiona ha de ser más fuerte que lo lesionado. Y la mal- 
dad no es más fuerte que la virtud. En consecuencia, el sabio 
no puede ser ofendido. La injuria contra los buenos no puede 
ser inferida sino por los malos, porque entre los buenos siempre 
hay paz. Los malos, en cambio, son perniciosos tanto para sí 
mismos como para los buenos. Y si solamente el más débil 
puede ser herido y el malo es más débil que el bueno; y si los 
buenos no pueden sufrir injuria de los que no lo son, enton- 
ces, es evidente que al sabio no puede alcanzarle la injuria. 

Porque no tengo que advertirte de nuevo que no hay otro 
que sea bueno sino el sabio. Me respondes que “si Sócrates 
fue condenado injustamente, sufrió injuria”. Hemos de en- 
tender que puede suceder que alguien me haga injuria y que 
yo no la reciba: tal es el caso de quien pudiera robarme al- 
guna cosa de mi granja y me la dejara en mi casa. Cometió 
hurto, pero yo no perdí nada: alguien puede ser un culpable, 
aunque no haya perjudicado a nadie. Otro: un casado puede 
acostarse con su mujer, pensando que es la mujer de otro: él 
será adúltero, sin que su mujer lo sea. Alguien me puso ve- 
neno en la comida, pero mezclado con ella perdió su malig- 
nidad: al introducir el veneno se hizo reo de un crimen, aun- 
que no me envenenó. Y no es menos ladrón aquel cuyo puñal 
quedó desviado al presentarle la capa. 

Todos los crímenes son consumados aun antes de su eje- 
cución respecto a la culpa, aunque no se consiga el efecto de 
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la obra. Pero hay cosas de tal manera unidas que la una no 
puede estar sin la otra. Trataré de poner más claro lo que 
digo. Puedo mover los pies sin correr, pero no puedo correr 
sin mover los pies. Puedo estar en el agua sin nadar, pero no 
puedo nadar sin estar en el agua; de esta misma naturaleza 
es lo que estamos tratando: si recibí una injuria, es fuerza 
que se hiciese, pero si se me hizo, no necesariamente la he 
recibido yo: pueden haberse presentado circunstancias que 
hayan desviado la injuria. Así como el azar puede abatir la 
mano levantada y desviar las flechas disparadas, así alguna 
cosa puede repeler toda clase de injurias e interceptar su ca- 
mino de modo que, aunque sean muchas, no sean recibidas. 


VIII. Añádase otra razón: la justicia no puede sufrir lo in- 
justo, pues dos contrarios son incompatibles. Ahora bien, la 
injuria no puede hacerse sino injustamente: luego al sabio 
no se le puede hacer injuria. No tienes por qué admirarte 
cuando te digo que nadie puede hacer injuria al sabio, pues 
tampoco nadie le puede favorecer. Al sabio no le falta nada 
que pueda recibir como dádiva y el malo no puede dar nada al 
sabio. Antes de dar, ha de tener algo que darle, pero no tiene 
nada que el sabio pueda recibir con gusto. Según esto, nadie 
puede dañar o beneficiar al sabio, pues las cosas divinas ni 
desean ser ayudadas ni pueden sufrir detrimento. Y el sabio 
está muy próximo a los dioses y es semejante a Dios, ex- 
cepto en la mortalidad. Con su esfuerzo y, teniendo como 
meta las cosas excelsas, reguladas y que siguen su curso 
igual y concorde, seguras, benignas, el sabio, nacido para el 
bien común y siendo útil para sí y para los demás, no codi- 
ciará nada abyecto, ni deplorará nada. Apoyado en la razón, 
pasará por las situaciones humanas con ánimo divino. En él 
no ha lugar la injuria. ¿Piensas que hablo sólo de los hom- 
bres? Tampoco de la fortuna, pues cuantas veces se encontró 
con la virtud se retiró perdiendo. Porque, si recibimos con 
ánimo plácido e igual el supremo mal, como es la muerte, 
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contra el cual nada pueden hacer la leyes irritadas ni las 
amenazas de crudelísimos rumores; y si donde se acaba el 
imperio de la fortuna recibimos la muerte sabiendo que no 
es nada una injuria, con mucha mayor facilidad llevaremos 
todas las demás contrariedades: daños, dolores, afrentas, 
cambios de lugar, duelos de familia, separaciones. Todas es- 
tas cosas aunque hieren al sabio no le hunden, ni sus acome- 
tidas una por una le entristecen. Y si soporta con moderación 
las injurias de la fortuna, cuánto más las de los hombres po- 
derosos, sabiendo que son sus instrumentos. 


IX. El sabio sufre todas las cosas como el rigor del invierno, 
la destemplanza del cielo, lo mismo que las fiebres y las en- 
fermedades y demás accidentes fortuitos. Ni juzga tan bené- 
volamente de cualquiera que piense que todo lo hizo guiado 
por la razón, algo que solamente sucede en el sabio. En to- 
dos los demás no hay consejos, sino engaños, acechanzas y 
movimientos desordenados de la pasión, que los atribuye to- 
dos a cosas fortuitas. Porque todo lo casual y fortuito se en- 
saña y enfurece fuera de nosotros. Piensa asimismo en el 
amplio campo que hay para la injuria en todas aquellas co- 
sas en que estamos expuestos al peligro. Por ejemplo, en un 
testigo comprado, en acusaciones falsas, en gente poderosa 
que nos persigue irritada contra nosotros y, en fin, en todos 
los latrocinios que abundan entre la gente de toga. Hay tam- 
bién otra injuria frecuente como sustraer la ganancia de otro 
o el premio conseguido con tenacidad o una herencia ganada 
con gran trabajo, o se pierde el favor de una casa rica. De 
todo esto huye el sabio, que no sabe vivir ni para la espe- 
ranza ni para el miedo. 

Añade a esto que nadie recibe injuria sin alteración del 
ánimo, pues cuando la siente se perturba, mas no siente esta 
perturbación el varón firme, dueño de sí mismo, de profunda 
quietud y placidez. Porque, si la injuria le tocara, le movería 
y le perturbaría. Pero el sabio carece de ira que suscita la 
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apariencia de injuria. Y no podría verse libre de la ira, si no 
careciese de injuria, pues sabe que no puede hacérsele. Por 
todo lo cual, sigue tan entero y alegre, exaltado por un gozo 
continuo, de tal manera que no se doblega ante las ofensas 
de las cosas y de los hombres, siéndole la misma injuria útil 
para adquirir experiencia de sí y poner a prueba su virtud. 

Acatemos en silencio, os ruego, este intento y estemos 
con el alma y el oído atentos mientras el sabio está al abrigo 
de toda injuria. Pues no por eso, se quita nada de vuestra pe- 
tulancia ni de vuestras enormes rapacidades, ni de la ciega 
temeridad y soberbia. Dejando seguros vuestros vicios, el 
sabio alcanza esta liberación. No actuamos para que a voso- 
tros os sea ilícito hacer injuria al sabio, sino, que él pasa por 
alto todas las injurias y se defiende con paciencia y grandeza 
de ánimo. De esta suerte vencieron muchos en las contien- 
das sagradas, doblegados con perseverante paciencia las ma- 
nos de los que lo herían. Y de este género has de pensar que 
es el sabio, del linaje de quienes con un ejercicio largo y 
constante consiguieron la fortaleza de resistir y doblegar 
toda la violencia del enemigo. 


X. Puesto que hemos recorrido la primera parte, pasemos 
ya a la segunda. En ella refutaremos la ofensa con algunas 
razones propias y otras comunes. La ofensa es menor que la 
injuria. Y de ella más nos podemos quejar que vengarla, 
puesto que las mismas leyes no la estimaron digna de cas- 
tigo. La pusilanimidad mueve esta pasión, que se encoge por 
algún hecho o dicho contumelioso: “fulano no me admitió 
hoy y sí admitió a otros”. O bien: “rechazó en público mis 
razones e incluso, se rió de ellas”. “No me puso en el centro 
de la mesa, sino en un extremo”. Y otras semejantes, a las 
cuales no sé cómo llamarlas, sino pequeñas quejas de un es- 
píritu mimado en que siempre caen los espíritus delicados y 
los felices. Pues, quienes tienen mayores cuidados no repa- 
ran en estas impertinencias. Los espíritus que por su natura- 
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leza son débiles y afeminados y por el excesivo ocio carecen 
de verdaderas injurias, se alteran con éstas, cuya mayor parte 
está en el vicio de quien las interpreta. Finalmente, quien se 
altera con el agravio demuestra que no tiene ni prudencia ni 
confianza en sí mismo y por eso, se siente menospreciado. 
Y este remordimiento viene acompañado de un cierto abati- 
miento de espíritu que se empequeñece y rebaja. 

El sabio, en cambio, de nadie es despreciado, pues co- 
noce su grandeza y está convencido de que nadie tiene tal 
poder sobre sí. Y no sólo vence éstas, que yo llamo miserias, 
sino molestias del alma, que ni siquiera las siente. Otras son 
las cosas que hieren al sabio, aunque no lo derriban, tales 
como los dolores del cuerpo, la debilidad física, la pérdida 
de los hijos y amigos y la calamidad de la patria abrasada en 
guerras. No niego que el sabio sienta estas cosas porque no 
le atribuimos la dureza de la piedra o del hierro. No hay vir- 
tud que no sienta la fuerza de los embates. Pero tampoco se- 
ría virtud sufrirlos sin sentirlos. 


XI. Entonces, ¿qué? El sabio recibe algunos golpes, pero 
supera los recibidos, los sana y los calma. Aquellas otras pe- 
queñas cosas ni siquiera las siente, ni tampoco se vale de su 
acostumbrada virtud para resistirlas: no las toma en cuenta o 
las toma a risa. Además de esto, como los agravios proceden 
en su mayor parte de los insolentes y soberbios y de los que 
no toleran su felicidad, el sabio se sirve de la buena salud y 
magnanimidad de su alma que rechaza su hinchada pasión. 
Pues esta virtud, la más hermosa de todas, supera todas estas 
cosas, teniéndolas por vanas fantasías de sueños o por fan- 
tasmas nocturnos, que carecen de verdadero y sólido funda- 
mento. Y está persuadido, al mismo tiempo, de que todas es- 
tas cosas son tan bajas que no ha de tener la osadía de 
despreciar lo que está tan por encima de ellas. 

La contumelia se deriva de contemptus, desprecio, porque 
nadie tacha con tal injuria más que a aquel a quien despre- 
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ció. Y nadie desprecia a quien tiene por mayor y mejor que 
él, aunque haga algo que suelen hacer los que menosprecian. 
Porque también los niños suelen dar golpes en la cara de sus 
padres y desprecian y arrancan el cabello de sus madres. El 
niño de leche la escupe y descubre delante de los suyos lo 
que ha de estar tapado y no perdona palabras obscenas. Y a 
ninguna de estas acciones llamamos contumelias. ¿Por qué 
razón? Porque el que lo hizo no puede despreciar. Y ésta es 
también la razón de por qué nos divierte la procacidad de 
lengua de nuestros esclavos contra sus señores: y su auda- 
cia, que comenzó en el señor, termina extendiéndose a los 
convidados. Cuanto más despreciable y objeto del ridículo 
es un hombre, es más desvergonzado de lengua. Y a tal efecto, 
hay quienes compran jóvenes esclavos procaces y azuzan su 
desvergiienza poniéndoles un maestro que les enseña a pro- 
ferir baldones premeditados. Y a éstos no los llamamos ofen- 
sas, sino agudezas. 


XII. Pues, ¿qué mayor locura puede haber que holgarse o 
hasta ofenderse con estas bromas pesadas y tener por insulto 
lo que dice un amigo, teniendo por bufonería lo que dice un 
esclavo? La misma disposición de ánimo que tenemos con- 
tra los niños, la tiene el sabio contra aquellos que, bien pa- 
sada la juventud y con canas siguen en la puerilidad. ¿Han, 
por ventura, crecido algo estos que tienen los defectos de la 
niñez y que han acrecentado más sus rumores? ¿Estos que 
no se diferencian de los niños más que por la estatura y por 
la forma del cuerpo y que, por lo demás son volubles y sin 
norte, que apetecen toda clase de placeres sin saber elegir, 
nunca sosegados por la reflexión sino guiados solamente por 
el miedo? Nadie podrá decir que entre ellos y los muchachos 
hay diferencia alguna, sino en que la codicia de éstos con- 
siste en tener dados, nueces y pequeñas monedas y la de los 
otros es codicia de oro, plata o ciudades. Los muchachos 
juegan entre sí a magistrados e imitan las pretextas, los fas- 
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tos, el tribunal; los mayores juegan seriamente a las mismas 
cosas en el campo de Marte, en el foro y en el senado. Los 
niños levantan simulacros de casas a la orilla del mar con 
pequeños montones de arena. Los grandes en cambio como 
quien emprende una gran obra, se ocupan de levantar pie- 
dras, paredes y techos, que inventados para defensa de los 
cuerpos convierten en peligro suyo. Iguales son, pues, los ni- 
ños y los de edad avanzada, pero el error de éstos es en co- 
sas mucho mayores. 

No sin razón, por tanto, recibe el sabio las injurias de és- 
tos como si fueran juegos y algunas veces los amonestan 
con el mal y con el castigo como si fueran niños, no porque 
él haya recibido la injuria, sino porque la hicieron ellos y 
para que desistan de hacerla. De la misma manera, a las bes- 
tias se las doma con el azote, sin que por eso nos enojemos 
con ellas cuando se niegan a aceptar al jinete, sino que po- 
nemos el freno para que el dolor venza la rebeldía. Con lo 
que podrás ver solucionada la objeción que se nos hace. 
“¿Por qué el sabio, si no recibe injuria ni afrenta, castiga a 
los que se la hacen?”. El sabio no se venga de ellos sino que 
les corrige. 


XHl. ¿Y por qué razón no has de creer que el varón sabio 
posee esta firmeza de espíritu, cuando tú adviertes lo mismo 
en otros, aunque no sea por la misma causa? ¿Qué médico 
se enoja con el frenético? ¿Quién lleva a mal los insultos del 
que tiene fiebre y se le niega el agua fresca? La misma dis- 
posición tiene el sabio para con todos que el médico tiene 
para con todos sus enfermos: si necesitan remedio no se des- 
deña en tocar las partes, ni examinar las secreciones y excre- 
mentos, ni se enfada por escuchar los insultos de los que es- 
tán enfurecidos y fuera de sí. Conoce el sabio que muchos 
de los que deambulan con toga y púrpura, aunque tienen 
buen color y parece que están fuertes, no están sanos. Por 
eso los mira como enfermos intemperantes y no se ensaña 
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con ellos, aunque en actitud desvergonzada se atrevan a de- 
cir algo contra el que los cura. Y como hace poca estimación 
de los honores que el enfermo le hace, tampoco guarda sus 
agravios. Y así como hace poco aprecio de que un mendigo 
le honre, tampoco tiene por injuria, si algún hombre de la 
plebe más baja no le devuelve el saludo, cuando es saludado. 
Tampoco se estima en más porque muchos otros le estimen: 
reconoce que los ricos en nada se diferencian de los mendi- 
gos, antes son más desdichados, porque los pobres necesitan 
de poco y los ricos de mucho. Ni se afectará el sabio si el rey 
de los medos o Átalo rey de Asia corresponde a su saludo 
con un silencio y rostro altanero: sabe que el estado de los 
reyes no tiene nada que envidiar a aquel a quien en una gran 
familia le tocó en suerte tener sujetos a enfermos y locos. 
¿Acaso me molestaré yo de que no me salude alguno de los 
que en el templo de César trafican comprando y vendiendo 
esclavos pervertidos, de que están llenas sus tiendas? No, 
según creo. ¿Qué de bueno tiene este sujeto bajo cuyo poder 
no hay nadie que no sea malo? Por tanto, así como desprecia 
la cortesía o descortesía de éste, del mismo modo desesti- 
mará la del rey. Tienes bajo tu mando a partos, medos y bac- 
trianos, a los que sujetas con el miedo sin atreverte jamás a 
aflojar el arco por ser enemigos tuyos acérrimos, venales y 
deseosos de mudar de dueño”. 

El sabio no se alterará por ninguna injuria, porque aunque 
sean entre sí diferentes, él los juzga semejantes a todos ellos 
por su igual necedad. Porque si alguna vez se abatiese hasta 
alterarse con la injuria o el agravio, ya nunca podría tener 
seguridad: la seguridad es un bien inalienable del sabio. 
Nunca cometerá tal error, que vengándose de la injuria reci- 
bida, venga a dar honor al que la hizo. Consecuencia necesa- 


23 Átalo, uno de los tres reyes del mismo nombre con sede en Pérgamo 


que reinaron entre los siglos IH-11 a.C. Con Átalo III el reino pasó a Roma. 
Partos, medos y bactrianos, pueblos del Asia occidental. 
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ria es, pues, que aquel que no se molesta de ser menospre- 
ciado, se alegre de verse en buena estima. 


XIV. Hombres hay tan mentecatos que juzgan poder recibir 
afrenta de una mujer. ¿Qué importa que ella sea rica, que 
sean muchos los porteadores de su litera, que cuelguen de 
sus orejas pesados pendientes, que ande en ancha y cómoda 
silla? No por eso es menos imprudente animal y si no se le 
añade alguna ciencia y mucha condición es una fiera que no 
pone freno a sus caprichos. Hay quienes se molestan por los 
toscos modales de los peluqueros y llaman agravio a la inac- 
cesibilidad del portero, o soberbia en el que cuida de las vi- 
sitas, o el ceño torvo del camarero. ¡Oh, que grandes carca- 
jadas deben hacernos levantar tales ridiculeces! ¡Y cómo se 
debe henchir de alegría el alma cuando su quietud contem- 
pla la suma de los errores ajenos! Pues, ¿qué hacer enton- 
ces? ¿No ha de llegar el sabio a las puertas guardadas por un 
desabrido portero? 

Si le obligare en un caso de necesidad, podrá intentar lle- 
garse a ellos, y sea el portero que fuere, lo amansará como a 
un perro mordedor ofreciéndole algo de comer. Y no desde- 
ñará el hacer algún gasto, para que le dejen traspasar los um- 
brales. Y, pensando que hay puentes donde se paga el trán- 
sito, no se indignará de pagar algún tributo. Asimismo, 
ablandará con algún regalo a aquel que, fuere quien fuere, 
marcó un impuesto a sus visitas, pues vende lo que es puesto 
a la venta. Ruin es quien se ufana de haber hablado con li- 
bertad al portero y porque le rompió la vara, llegó hasta el 
dueño y le pidió lo azotase. El que porfía se convierte en 
competidor, y aunque venza se hace igual al vencido. ¿Qué 
hará, por tanto, el sabio golpeado por las bofetadas? Lo que 
hizo Catón cuando le golpearon en la cara: no se inmutó ni 
vengó la injuria: ni tampoco la perdonó, sino que negó que 
se la hubiera hecho: mayor ánimo fue no reconocer la injuria 
que perdonarla. No nos detendremos mucho en esto, pues 
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¿quién ignora que de estas cosas, tenidas por buenas o por 
malas, no parecen al sabio lo mismo que a los demás? No 
atiende a lo que los hombres juzgan vergonzoso o ruin, no 
va donde va el populacho. Y al modo que las estrellas hacen 
su carrera contraria al mundo, así el sabio camina contra la 
opinión de todos. 


XV. Dejad, pues, de preguntarme: “¿No recibirá el sabio 
injuria si le pegan, si le arrancan un ojo? ¿No recibirá afrenta 
si es difamado en el foro por los gritos de los libertinos? ¿Si 
en un banquete regio le mandan sentarse en el lugar más ín- 
fimo de la mesa y comer con los esclavos encargados de los 
servicios más ignominiosos? ¿Si, finalmente, se viere for- 
zado a sufrir cualquier otra ignominia de esas que, con sólo 
pensar en ellas, ofende el pudor de un alma ingenua?”. Por 
más que tales cosas crezcan en número y magnitud, serán 
siempre de la misma naturaleza. Y si no le afectan las cosas 
pequeñas, tampoco las grandes; y si no las pocas, tampoco 
las muchas. Según vuestra pequeñez sacáis la medida de un 
alma grande, y cuando pensáis en lo poco que vosotros po- 
déis sufrir, ponéis un poco más alta la capacidad de pacien- 
cia del sabio. Pero su virtud le situó a él en otros confines 
del mundo, sin que tenga nada en común con vosotros. Por 
lo mismo, no se dejará anegar por las asperezas y contra- 
tiempos difíciles de tolerar, y que han de evitarse al oído y a 
la vista. Su multitud no le abrumará, y como resistió a cada 
una resistirá a su conjunto. Mal discurre el que dice: esto es 
tolerable al sabio, y esto es intolerable y el que pone límite a 
la grandeza de su alma. Porque la fortuna nos vence, si no la 
vencemos totalmente. 

No pienses que esto es una aspereza de la doctrina es- 
toica, pues Epicuro, a quien vosotros ponéis como modelo 
de vuestra inercia, y pensáis que os enseña una doctrina 
muelle y floja, encaminada al placer, dice: “la suerte raras 
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veces asiste al sabio”. “¡Lástima de voz apenas varonil!”. 
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¿Quieres tú decirlo con mayor valentía y excluir radical- 
mente la fortuna del sabio? Pues di: “esta casa del sabio es 
estrecha, sin adorno, sin ruido, sin aparato. No está vigilada 
por porteros que con displicencia venal imponen turno en la 
muchedumbre de visitantes”. Pero por este umbral vacío y 
libre de porteros no entra la fortuna. Sabe, sin embargo, que 
no hay lugar para ella, allí donde no hay cosa que sea suya. 
Y si el mismo Epicuro, que tanto se entregó al regalo del 
cuerpo, se yergue con brío contra las injurias, ¿qué puede 
parecer increíble entre vosotros o fuera de la posibilidad de 
la naturaleza humana? Él dice que las injurias son tolera- 
bles al sabio, y nosotros afirmamos que para el sabio no hay 
injurias. 


XVI. Y no hay razón para que me digas que esto repugna la 
naturaleza. Porque nosotros no negamos que es desagrada- 
ble recibir azotes, empellones y verse privado de algún 
miembro, pero negamos que todas estas cosas sean injurias. 
No les quitamos la sensación del dolor, les quitamos el nom- 
bre de injuria, que no se puede recibir si queda a salvo la vir- 
tud. Veamos cuál de los dos habla con más verdad: entram- 
bos convienen en el desprecio de la injuria. ¿Preguntas cuál 
es la diferencia entre los dos? La misma que hay entre dos 
gladiadores fortísimos. Uno de ellos cubre la herida y se 
mantiene en su puesto, mientras el otro mira hacia el público 
clamoroso, dando a entender que no es nada y que no con- 
siente que interceda en su favor. No pienses que es cosa 
grande en lo que disentimos; sólo se trata de aquello que nos 
es común. Ambos ejemplos nos enseñan a despreciar las in- 
jurias, que es lo que interesa, y los agravios, que yo llamaría 
sombras y apariencias de injurias, para cuyo desprecio no es 
necesario un varón sabio, sino solamente sensato, que se 
pueda decir a sí mismo: “Esto, ¿me sucede merecida o in- 
merecidamente?”. Porque si tiene culpa, no es contumelia, 
sino castigo; y si no la tiene la vergiienza es de quien comete 
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la injusticia. ¿Y qué es eso que llamamos agravio o contu- 
melia? Que bromeaste con mi calvicie, con mi miopía, con 
la delgadez de mis piernas, con mi estatura. ¿Y qué agravio 
es decirme lo que es manifiesto a todos? Nos reímos de lo 
que se nos dice delante de una persona, pero nos indignamos 
cuando nos lo dicen delante de muchas, quitando así la li- 
bertad a que otros nos digan lo que muchas veces nos deci- 
mos a nosotros mismos. Las pequeñas bromas nos divierten, 
con las indiscretas nos airamos ”. 


XVII. Refiere Crisipo, que uno se indignó contra otro por- 
que le llamó carnero marino. Y en el senado oímos llorar a 
Fido Cornelio, yerno de Ovidio Nasón, porque Córbulo le 
llamó avestruz pelado. Frente a otros insultos que infama- 
ban su vida y costumbres, plantó cara manteniéndose firme, 
y frente a este insulto tan absurdo se le cayeron las lágrimas. 
¡Tan grande es la flaqueza del ánimo cuando se aparta de la 
razón! ¿Y qué decir si cuando alguien remeda nuestra habla 
O nuestro andar o si delata un vicio nuestro del cuerpo o de 
la lengua? Es como si estos defectos se manifestaran más al 
ser imitados por otros, que cometiéndolos nosotros. De mala 
gana oyen algunos hablar de la vejez y de las canas y de 
otras cosas a las que se desea llegar. Otros enrojecieron con 
el baldón de su pobreza, baldón que se echa a sí mismo el 
que la esconde. Por tanto, a los descarados y bromistas se les 
quita todo pretexto de burlas y risas si tú te adelantas a ri- 
diculizar tus propios defectos. Nadie da motivo a que se rían 
de él, si primero él se rió de sí mismo. Consta que Vatinio, 
hombre nacido para la risa y el odio, un truhán gracioso y 


24  Crisipo (s. Ul a.C.), sucesor de Cleantes y de Zenón en la Escuela es- 
toica. Cornelio Fido, no se conservan noticias de él. Ovidio Nasón Publio, 
poeta romano (43 a.C.-17 d.C.). Córbulo, de la época de Claudio y Nerón. 
Vatinio, un popular bufón romano “nacido para la risa y el odio”. Véanse 
notas 11 y 18. 
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charlatán hablaba mal de sus pies y de su garganta, llena de 
lamparones, con lo cual se libró de las pullas de sus enemi- 
gos, que los tenía más numerosos que sus achaques, y sobre 
todo de la elegante mordacidad de Cicerón. Si Vatinio pudo 
hacer esto con su cara dura y con los continuos insultos 
aprendió a perder la vergiienza, ¿por qué no lo había de al- 
canzar el que con estudios nobles y con el adorno de la sabi- 
duría ha llegado a alguna perfección? Piensa, además, que 
es una especie de venganza quitar la alegría al que quiso ha- 
cer de la injuria el deleite de ella. Luego suelen decir: “¡Des- 
dichado de mí! Siento que no debió de entenderlo”. Porque 
el fruto de la injuria consiste en el sentimiento y la indigna- 
ción del que la sufre. Por lo demás no le faltará ocasión de 
encontrar otro igual que te vengue también a ti. 


XVIII. Entre los muchos vicios de que abundaba Calígula, 
tenía el extraño prurito de herir a cada uno con alguna pala- 
bra punzante, siendo él mismo materia tan propicia a la risa: 
tan grande era la fealdad de su palidez que daba indicios de 
locura; sus ojos torcidos y saltones, sobresalían bajo una 
frente de vieja; la deformidad de su cabeza pelada, sembrada 
de cabellos ralos y teñidos. Y además de esto, una cerviz 
llena de cerdas, las piernas muy flacas y los pies enormes. 
Sería el cuento de nunca acabar, referir cada una de las bur- 
las que hizo contra sus padres, contra sus abuelos, contra 
toda clase de gente. Narraré sólo aquellas cosas que motiva- 
ron su ruina. Valerio Asiático fue uno de sus amigos preferl- 
dos, hombre violentísimo, incapaz de sufrir con paciencia 
ajenos agravios. A éste, pues, en un banquete, como si dijé- 
ramos en una asamblea, le echó en rostro cómo se producía 
su mujer en la cama. ¡Oh, santos dioses, que esto lo oiga un 
hombre! ¡Que lo sepa el príncipe! ¡Y que su licencia llegue 
hasta descubrir a un Príncipe, no digo a un varón consular, 
no a un buen amigo, sino a cualquier marido su adulterio y 
su fastidio! Querea, tribuno militar no tenía una voz ade- 
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cuada para su cargo, de timbre lánguido y sospechosa de su 
virilidad. A éste cuando Calígula le pedía la consigna, unas 
veces le llamaba Venus, otras, Príapo, tachando de afemi- 
nado a un militar armado y esto lo decía él envuelto en teji- 
dos transparentes con calzado de lujo y brazaletes de oro. 
Forzole, pues, a empuñar el hierro para no tener que pedirle 
la consigna”. 

Éste fue el primero que levantó la mano entre los conjura- 
dos; él le derribó de un golpe en la nuca, y luego de todos 
los lados se levantaron infinitos puñales a vengar las injurias 
públicas, pero el primero que demostró ser varón fue el que 
no lo parecía. Pero a este mismo Calígula todas las cosas le 
parecían ofensas, hasta tal grado no las pueden sufrir quie- 
nes siempre están dispuestos a hacerlas. Se enfadó con He- 
rencio Macrón porque le saludó con el nombre de Cayo; ni 
se quedó sin castigo el cabo de los centuriones porque le 
llamó Calígula aunque éste era el nombre, y no otro, con que 
se le solía llamar por haber nacido en los campamentos y ha- 
berse criado entre las legiones. Pero él una vez calzado el 
coturno, tenía por oprobio y afrenta el mote de Calígula”. 

Nos servirá, por tanto de consuelo, cuando nuestra man- 
sedumbre dejare la venganza, pensar en quien no castigue 
al procaz soberbio e injurioso: vicios que no se aceptan en 
un solo hombre ni en una sola afrenta. Pongamos los ojos 
en los ejemplos de aquellos cuya paciencia alabamos, como 
fue Sócrates, que tomó a buena parte y riendo las sátiras 
que públicamente le tiraban en las comedias, no menos que 
cuando su mujer, Xantipa, le roció con agua sucia. A Antís- 


25 Valerio Asiático, cónsul en el 46 d.C., que intervino en la muerte de 


Calígula. Querea, principal conjurado en la muerte de Calígula. Venus, 
diosa asiática de la vegetación y del amor carnal. Príapo, dios griego, en su 
origen de la vegetación y de la viña. Identificado con Baco, Dionisos, siem- 
pre cargado de vino. 

26 Herencio Macrón, el centurión más antiguo de la legión. 
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tenes se le reprochaba que su madre era bárbara y tracia: él 
respondió que también la madre de los dioses era del monte 
Ida (Frigia)?”. 


XIX. No hay que descender a la riña ni a la pendencia. Hay 
que llevar nuestros pies lejos de ellos, y despreciar las pro- 
posiciones de los más insolentes, porque sólo ellos pueden 
hacerlas. Hemos de recibir con indiferencia los honores y 
las afrentas del vulgo, sin alegrarnos con aquéllos ni entris- 
tecernos con éstas. De lo contrario, dejaremos de hacer mu- 
chas cosas necesarias para quitar el miedo de las ofensas, o 
por despecho de haberlas recibido. Y faltaremos a los debe- 
res indispensables, tanto públicos como privados. Incluso 
faltaremos alguna vez a los deberes de salud, porque nos 
ahoga un afeminado temor a oír algo que nos desanime. Y al- 
guna otra vez, airados contra los poderosos, descubriremos 
este afecto con destemplada desenvoltura. 

Es un error creer que la libertad consiste en no padecer 
nada. La libertad consiste, no nos engañemos, en sobreponer 
el alma a las injurias y en hacerse tal que de sí mismo sólo 
venga aquello de que pueda gozarse: desasirse de las cosas 
exteriores, para no tener que llevar una vida inquieta, como 
la del que teme la rechifla y las lenguas de todos. Pues, 
¿quién hay que no pueda hacer una ofensa, si puede hacerla 
cada uno? Pero el sabio y el que busca la sabiduría echarán 
mano de diferentes remedios. A los imperfectos y a los que 
todavía se dejan llevar por la opinión pública, se les ha de 
advertir que su vida ha de transcurrir entre injurias y afren- 
tas. Todas las cosas son más tolerables a los que las esperan. 
Cuanto más favorecido fuere uno por linaje, fama o riqueza, 
tanto más valor ha de demostrar, trayendo a la memoria que 
los primeros grados militares luchan en la primera línea. Las 


27 Xantipa, mujer de Sócrates. Antístenes, discípulo y seguidor de Só- 


crates. Véase nota 38. 
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afrentas, las palabras injuriosas, los baldones y demás de- 
nuestos súfralos como vocerío de los enemigos y como fle- 
chas lejanas y piedras que sin hacer heridas pasan cerca de 
los morriones. Aguante las heridas más grandes como heri- 
das que dan unas en las armas y otras en el pecho, sin de- 
jarse caer a tierra y sin mover un pie de su puesto. Aunque te 
apriete y te presione con fuerza el enemigo, es vergonzoso 
ceder: defiende el puesto que te marcó la naturaleza. ¿Me 
preguntas qué puesto es éste?: el del varón. 

Para el sabio hay otro auxilio, contrario a éste: vosotros 
estáis en la pelea, y él ya tiene ganada la victoria. No pon- 
gáis resistencia a vuestro bien y mientras llegáis a la verdad, 
alentad esta esperanza en vuestro espíritu; aceptad con ale- 
gría lo que es mejor y confesad con vuestra opinión y vues- 
tros deseos: que en la república del linaje humano hay al- 
guien invencible en el que no tiene imperio la fortuna. 
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A Galión 


I. Todos los hombres, hermano Galión, quieren vivir fe- 
lizmente. Pero andan a ciegas, cuando tratan de encontrar 
aquello que hace feliz la vida. No es fácil, por tanto, conse- 
guir la felicidad, pues, con cuanto mayor afán uno la busca, 
más se aleja de ella, si ha equivocado el camino. La misma 
velocidad es causa de mayor alejamiento, si el camino va 
en sentido contrario. En consecuencia, lo primero que hay 
que determinar es qué queremos y después fijarnos en el 
camino por donde podamos avanzar con más celeridad ha- 
cia ello. Ya puestos en el camino, habremos de entender, 


28  Galión es el mismo hermano mayor de Séneca, a quien está dedicado 


el tratado De la ira con el nombre de Novato. No sabemos en qué año 
adoptó el nombre de Galión, o más exactamente L. Junio Galión Anneo. 
Fue procónsul de Acaya entre el 52-53 d.C. El tratado se divide en dos par- 
tes, de las que la segunda nos ha llegado incompleta. La primera comienza 
con una definición de lo que es la felicidad. La segunda trata de cómo al- 
canzarla. El tema de la felicidad había sido ya tratado por la filosofía griega, 
principalmente por Aristóteles y Epicuro, y en la latina por Cicerón. Séneca 
se centra sobre todo en un punto concreto: la relación entre bien, placer y 
felicidad. Por lo que respecta a la fecha de su publicación, la mayor parte de 
los autores la sitúa en el año 58 d.C., fecha del proceso de Duilio, en el que 
se le acusaba de vivir contrariamente a lo que enseñaba en sus escritos. El tra- 
tado, por tanto, se convierte en una defensa personal de su autor. 
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cuánto hemos avanzado cada día y cuánto más cerca esta- 
mos del término del viaje al que nos empuja y acucia el de- 
seo natural. 

Porque si vagamos de acá para allá, sin otro guía que el 
griterío y la baraúnda discordante que nos llama hacia di- 
ferentes direcciones, malgastaremos nuestra corta vida, 
aunque, por otra parte, nos afanemos en cultivar día y no- 
che nuestra alma. Decidamos, pues, adónde queremos ir y 
por dónde. Pero, no sin ayuda de persona experimentada, 
que conozca bien el camino por donde queremos ir, pues 
en este viaje no se dan las mismas condiciones que en los 
otros. En éstos siempre hay algún sendero, y los lugareños 
a quienes preguntamos no permiten extraviarnos. Aquí, en 
cambio, el camino más trillado y más conocido es el que 
más nos engaña. 

Nada, pues, hay que cuidar tanto como no seguir al estilo 
de las ovejas, al rebaño de los que van delante de nosotros, 
con la mira puesta no allá a donde se ha de ir, sino a donde 
se va. Nada, en efecto, nos implica en mayores males que 
aceptar el rumor de la gente creyendo que lo mejor es aque- 
llo que sigue la mayoría y de lo cual se nos ofrecen numero- 
sos ejemplos. Así no se vive racionalmente, sino por acomo- 
dación. Consecuencia de esto es esa multitud ingente de 
personas que se agolpan unas sobre otras: una gran catás- 
trofe humana, en que la gente misma queda aplastada, nadie 
cae sin arrastrar en su caída a otro, siendo los primeros mo- 
tivo de la pérdida de los que les siguen. Esto mismo lo pue- 
des ver realizado en toda la vida: nadie se descarría solo, 
sino que es causa y autor del error ajeno. 

Es dañoso, por consiguiente, pegarse a los que van de- 
lante. Y, como quiera que todos prefieren creer a juzgar, ja- 
más se juzga de la vida, siempre se cree, y el error, transmi- 
tido de mano en mano, nos arrastra y lleva al precipicio. 
Perecemos por el ejemplo ajeno; nos curaremos si nos apar- 
tamos de la masa. Pero ahora el pueblo, defensor de su pro- 
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pio mal, se rebela contra la razón. Sucede aquí lo mismo que 
en los comicios: se extrañan de que salgan elegidos pretores, 
aquellos mismos que les votaron, cuando el veleidoso favor 
del pueblo ha invadido la asamblea. Aprobamos lo mismo 
que criticamos. Tal es el resultado de todo juicio, que se fa- 
lla por el voto de la mayoría. 


IL. Cuando se trata de la vida feliz, no has de responderme 
como se acostumbra en el recuento de los votos: “Este par- 
tido parece ser el mayor”; pues, precisamente por eso, es el 
peor. No van tan bien los asuntos humanos, que lo mejor 
agrade a la masa: el argumento de lo peor es la turba: bus- 
quemos lo que es mejor, no lo que es más común, o fre- 
cuente, y lo que nos lleve a la posesión de la eterna felici- 
dad, no a lo que aprueba el vulgo, muy mal intérprete de la 
verdad. Y por vulgo entiendo tanto a los que visten clámide 
como a los que llevan corona. Pues no pongo los ojos en el 
color de los vestidos con que se cubren los cuerpos ni confío 
de los ojos para conocer al hombre. Para distinguir lo falso de 
lo verdadero tengo una luz mejor y más segura: “Que el bien 
del espíritu lo descubra el espíritu”. Y si éste tuviera oportu- 
nidad de respirar y. de entrar en sí, oh, cómo se torturía a sí 
mismo, confesaría y diría: “Cuanto hice hasta aquí preferiría 
no haberlo hecho; cuando pienso en lo que he dicho, envidio 
a los mudos; cuanto deseé, lo estimo maldición de mis ene- 
migos. Todo lo que temí, oh justos dioses, fue mejor que lo 
que ambicioné. Estuve enemistado con muchos y del odio 
volví a la amistad, si puede haber amistad entre los malos, y 
todavía no soy amigo de mí mismo. Me esforcé toda mi vida 
por alejarme de la plebe y sobresalir por alguna buena cuali- 
dad. Y, ¿qué otra cosa alcancé mas que ser el blanco de la 
envida y mostrar a la malevolencia un lugar donde mor- 
derme? ¿Ves a esos que ensalza la elocuencia, que corren 
tras las riquezas, que son adulados por el favor popular, que 
exaltan el poder? Todos ellos o son enemigos, o lo que es 
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igual, pueden serlo. Tan grande como la turba de los admira- 
dores es la de los envidiosos”. 


TI. ¿Por qué no busco yo más bien algo bueno que yo sienta 
que es bueno, y no para exhibirlo? Esas cosas tan admiradas, 
entre las que se detiene la gente, que uno enseña a otro estu- 
pefacto, relucen por fuera, por dentro son miserables. 

Busquemos algo bueno, no en apariencia, sino sólido y 
valioso, y más hermoso aún por su interior. Ahondemos, no 
está lejos. Lo encontraremos; para ello, sólo basta saber ha- 
cia dónde has de alargar la mano. Ahora pasamos ante las 
cosas que tenemos delante como a tientas, tropezando en 
las mismas cosas que deseamos. Mas, para no dar rodeos, 
prescindiré de las opiniones de los otros. Resultaría largo 
sólo con enumerarlas y refutarlas: recibe la mía. Y cuando 
digo la mía, no me someto a ninguna de las opiniones de los 
próceres estoicos: también yo tengo derecho a opinar. En 
consecuencia, seguiré a alguno, a otro le obligaré a dividir 
su pensamiento: y quizá, después de haberlos citado a todos, 
no desecharé nada de nuestros predecesores. Y diré: “esto 
mismo pienso yo”. 

Mientras tanto, siguiendo la opinión de todos los estoicos 
me atengo a la naturaleza de las cosas: eso es la sabiduría. 
No desviarse de ella y conducirse según su ley y su ejemplo. 
Vida feliz es, pues, aquella que sigue su naturaleza, que no 
se puede alcanzar más que con alma sana y en perfecta pose- 
sión de su salud. En segundo lugar, que sea enérgica y ar- 
diente, generosa y paciente, adaptada a los tiempos, atenta a 
su cuerpo y a lo que le pertenece, pero sin angustiarse, solí- 
cita de las demás cosas que llenan la vida, sin dejarse arras- 
trar por ninguna, dispuesta a usar los bienes de la fortuna, no 
a servirla como esclava. 

Y aunque no lo mencione yo, comprendes que esto traerá 
consigo una perpetua tranquilidad y libertad, una vez aleja- 
das aquellas cosas que nos irritan, o nos aterran. Porque, en 
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lugar de los deleites y pequeños placeres, deleznables y da- 
finos por su misma impureza, sobrevendrá un inmenso 
gozo, inquebrantable y continuado. Y también la paz y la 
concordia del espíritu, y la grandeza transida de mansedum- 
bre. Porque, en efecto, toda ferocidad es hija de la debilidad. 


IV. El bien, tal como lo tenemos concebido, puede también 
definirse de otra manera, es decir, puede entenderse en el 
mismo sentido, si bien con palabras distintas. Así como 
el mismo ejército unas veces se despliega en línea y se con- 
trae otras, en un espacio estrechísimo; y otras veces adopta 
la forma de media luna, encurvándose por el centro para des- 
pués estirarlo y formar línea recta, pero cualquiera que sea 
su disposición, su fuerza y su voluntad de luchar por la 
misma bandera son las mismas. Así, la definición del sumo 
bien puede ampliarse y desarrollarse o bien reducirse y re- 
plegarse. 

Nos es, pues, permitido definir el sumo bien, diciendo: 
“el sumo bien es el alma que desprecia lo fortuito y se con- 
tenta con la virtud”. O también: “Una fuerza invencible de 
ánimo, diestra y conocedora de las cosas, que domina la ac- 
ción plena de humanidad y de solicitud para con los que 
convive”. 

Podemos definirla también, diciendo: “que es feliz aquel 
hombre para el que no existe otro bien ni otro mal que un 
alma buena o mala, que practica lo honesto, contento con la 
virtud”. Un hombre que no se ensalza ni abate por los cam- 
bios de la fortuna. Un hombre, en fin, para quien no hay ma- 
yor bien que el que pueda darse a sí mismo y su verdadero 
placer el desprecio de los placeres. Y si quieres divagacio- 
nes, puedes presentar la misma cosa bajo uno u otro aspecto, 
sin cambiar su significado. Porque, ¿qué nos impide decir 
que la vida feliz es el alma libre, recta, intrépida y constan- 
te, que no siente el miedo y la ambición? Aquella cuyo bien 
único es la virtud y su único mal la vileza. Todo lo demás, 
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una multitud de cosas sin valor que no roban ni aumentan un 
átomo a la felicidad de la vida, pues vienen y se van sin au- 
mento ni mengua del sumo bien. Quien está bien fundado, 
quiera o no, se sentirá inundado de una continua alegría de 
un supremo gozo venido de lo más hondo, pues vive con- 
tento con sus bienes sin codiciar otra cosa de sí. ¿Por qué, 
entonces, no ha de valorar estas cosas y compararlas con las 
pequeñas, frívolas y constantes movimientos de nuestro 
cuerpecillo? El día en que se sienta esclavo del placer, será 
víctima del dolor. 


V. Te das cuenta ahora en qué mala y funesta esclavitud caerá 
quien sea presa de placeres y enfermedades sucesivas, que 
son los dueños más caprichosos y absolutos. Hay que en- 
contrar, por tanto, una salida a la libertad y nada la da más 
que el desprecio de la fortuna. Será, entonces, cuando nazca 
aquel bien inestimable que es la tranquilidad del espíritu 
puesta a salvo y su sublimación. Y una vez ahuyentados to- 
dos los terrores surgirá del conocimiento de la verdad un 
gozo inmutable, así como un dulce ensanchamiento del es- 
píritu. Con todos estos dones disfrutará, no como bienes de 
la fortuna, sino como emanados de su propio bien. 

Y puesto que comencé a tratar este asunto con amplitud, 
añadiré que puede llamarse feliz aquel que, ayudado de la 
razón, ni desea ni teme. Porque también las piedras carecen 
de temor y de tristeza, así como los animales. Nadie, sin em- 
bargo, dirá que son felices, ya que no son conscientes de la 
felicidad. En el mismo lugar pon a los hombres, quienes, por 
su naturaleza embotada y el desconocimiento de sí mismos, 
quedaron reducidos a la condición de bestias y animales. No 
hay diferencia alguna entre éstos y aquéllos. Éstos carecen 
de razón y la de aquéllos está depravada, siendo sólo dili- 
gentes para su propio daño. Pues nadie puede llamarse feliz 
si está fuera de la verdad. En consecuencia, una vida en ple- 
nitud sólo se basa de forma inmutable en un juicio recto y 
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seguro. Un alma es pura, en efecto, libre de todo mal cuando 
no sólo evita los desgarrones y los pinchazos y cuando está 
dispuesta a permanecer firme en el lugar que eligió como 
suyo y a defenderlo contra los furores de una fortuna hostil. 
Y por lo que respecta al placer, aunque nos invada por do- 
quier y se infiltre por todos los caminos y ablande el alma 
con sus caricias y remueva unos placeres con otros, con los 
que solicite a todos o parte de nuestros sentidos, ¿qué mor- 
tal, a quien todavía le quede un vestigio de hombre, querría 
verse halagado día y noche por el cosquilleo del placer, y 
descuidada el alma, entregarse al cuidado del cuerpo? 


VI. Pero, alguien dirá también que el alma habrá de tener 
sus placeres. Cierto, que los tenga y se entregue a la lujuria y 
sea el árbitro de todos los placeres que seducen los sentidos. 
Ponga después sus ojos en los placeres pasados y, acordán- 
dose de los deleites caducos, embriáguese con ellos y allé- 
guese ya a los futuros, ordenando así sus esperanzas. Y mien- 
tras su cuerpo vive engolfado en la dulce molicie presente, 
apresúrese a dirigir su pensamiento a las cosas futuras. Esto 
me parece miseria mayor, porque tomar lo malo como bueno 
es locura. Nadie es feliz sin una mente sana, ni hay hombre 
sano, que juzgue como mejores las cosas que le han de da- 
ñar. Feliz es, pues, el varón de juicio recto, que está contento 
con todo lo que tiene y es amigo de sus cosas, sean las que 
sean. Aquellos mismos, incluso, que sostuvieron que el 
sumo bien reside en el placer ven en qué lugar tan bajo lo 
habían puesto. Sin duda por esto, niegan que puedan sepa- 
rarse el placer de la virtud y añaden que nadie puede vivir 
alegremente sin vivir también con honestidad. No veo cómo 
cosas tan diversas puedan conciliarse. ¿Podéis decirme por 
qué no puede separarse la virtud del placer? Quizás, porque 
todo principio de bien tiene su origen en la virtud. Y de estas 
mismas raíces procede todo cuanto vosotros amáis y bus- 
cáis. Pero, si estas cosas fuesen inseparables, ¿no veríamos 
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algunas cosas placenteras, pero no honestas? ¿Y otras, en 
cambio, honestísimas, pero ásperas, que se han de vivir en 
medio del dolor? 


VII. A esto hay que añadir ahora que el placer se encuentra 
aun en la vida más vergonzosa. Pero la virtud no admite la 
mala vida. Y, además, hemos de admitir que algunos hom- 
bres son infelices, no porque carezcan de placeres, sino, pre- 
cisamente, por causa de los placeres mismos: lo que no 
sucedería si a la virtud se mezclase el deleite, del que a me- 
nudo carece la virtud, pero que, sin embargo, nunca nece- 
sita. ¿Por qué juntáis cosas distintas e incluso contrarias? La 
virtud es cosa alta, excelsa y regia, indomable e infatigable. 

El placer es bajo, servil, débil y caduco, cuya morada y 
lugar propio son los prostíbulos y tabernas. La virtud, en 
cambio, la encontramos en el templo, en el foro, en la curia, 
defendiendo las murallas, cubierta de polvo, robusta y con 
las manos llenas de callos. Al placer lo verás casi siempre 
escondido y buscando la oscuridad, merodeando por los ba- 
ños y sudatorios y por lugares que temen la justicia. Es mue- 
lle, sin brío, empapado en vino y perfumes, pálido y acica- 
lado, lleno de afeites. 

El sumo bien es inmortal, no sabe dejar de existir: no co- 
noce el hastío ni el arrepentimiento. Pues un espíritu recto 
nunca cambia, no se odia a sí mismo, porque siempre exige 
lo mejor. El placer, en cambio, se extingue cuando más 
agrada. Tampoco tiene mucho espacio, y, por tanto, se infla 
al instante y engendra tedio y al primer impulso se marchita. 
Y por eso no puede subsistir aquello cuya naturaleza con- 
siste en el movimiento, y ni siquiera puede considerarse 
como subsistente aquello que llega y pasa con tanta celeri- 
dad y tiene su término en su mismo uso. Pues se acerca a 
aquello mismo que es su fin y desde su comienzo ya mira 
a su declive. 
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VII. ¿Y cómo explicar que el placer se dé tanto en los bue- 
nos como en los malos, y que no deleite menos a los perver- 
sos su deshonra que a los buenos sus excelsas obras? Por eso 
los antiguos nos aconsejaron que siguiéramos la vida mejor, 
no la más placentera, de modo que el placer no sea el guía, 
sino el compañero de la voluntad buena y recta. Nos ha de 
guiar la naturaleza; la razón la observa y la consulta. Vivir 
felizmente, por tanto, es lo mismo que seguir la naturaleza. 
Explicaré qué significa esto: conservar con diligencia y sin 
miedo las cualidades corporales y las aptitudes naturales 
como bienes fugaces que nos fueron dados por un día; no 
someternos a su servidumbre ni dejarnos dominar por las 
cosas externas; usar de las cosas gratas y perecederas del 
cuerpo como en el campamento se usan los auxilios y las 
tropas ligeras, que tienen que servir, no mandar. Sólo de esta 
manera serán útiles al alma. Que el hombre no se deje 
corromper por las cosas externas, ni sea dominado por ellas. 
Que sea sólo admirador de sí mismo: confíe en la fuerza de 
su espíritu y esté preparado para los cambios de fortuna y 
sea artífice de su propia vida. Que su confianza no carezca 
de ciencia, ni su ciencia de constancia. Mantenga con ente- 
reza sus decisiones y no las enmiende a la hora de decidir. 
Y aunque no lo haya dicho, ya se entiende, este varón ha de 
ser ordenado y sensato y en su obrar magnánimo y afable. 

La recta razón tiene su raíz en los sentidos y de allí ha de sa- 
car los principios, pues no tiene otro punto de apoyo para dar 
su salto a la verdad y volver a sí misma. Del mismo modo, el 
mundo que todo lo abarca y Dios, rector del universo, tiende 
hacia las cosas exteriores, torna sobre sí mismo enteramente 
desde todos los sitios. Haga lo mismo nuestra mente: una vez, 
que haya seguido los sentidos y, a través de ellos, se haya pro- 
yectado hacia las cosas externas, vuelva a ser dueño de ellas y 
de sí mismo y, por decirlo así, conéctese al sumo bien. Es así 
como llegará a formar una sola fuerza y poder, concorde con- 
sigo mismo, y nacerá ese recto pensar que no disiente ni duda 
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de opiniones y conceptos, ni de sus propias convicciones. Una 
vez que ha dispuesto y conjuntado la mente y, digámoslo así, 
puestas en armonía sus partes, ha alcanzado el sumo bien. Ya 
no le queda maldad ni inseguridad, nada de tortuoso o resbala- 
dizo. Lo hará todo por su propio mandato y nada quedará a la 
improvisación, pues todo lo que se proponga terminará bien, 
fácil y prontamente, sin vacilar por su parte. Pues la pereza y la 
vacilación denuncian inconstancia y lucha. En consecuencia, 
puedes afirmar sin miedo que el sumo bien es la armonía del 
alma: porque las virtudes han de estar allí donde existe concor- 
dia y unidad. Los vicios producen la disidencia. 


IX. Pero, ¿es que tú, me dirás, no practicas también la virtud 
porque esperas de ella algún deleite? Diré, en primer lugar, 
que, aunque la virtud es motivo de placer, no por ello se la 
busca. Porque no sólo proporciona placer, no sólo causa de- 
leite y nos lleva a él, sino que su práctica, aunque esté dirigida 
a otra cosa, lo conseguirá también. Se asemeja a un campo en 
el que, si bien ha sido labrado para sembrar trigo, se entreve- 
ran algunas hierbas, y aunque éstas deleitan la vista, el trabajo 
no se hizo por ellas. Otro fue el intento del labrador y le so- 
brevino todo esto. De la misma manera, el placer no es la re- 
compensa, ni la causa de la virtud, sino algo accesorio, y no se 
acepta porque deleita, sino que si se lo acepta, también pro- 
duce placer. El sumo bien reside en el juicio mismo y en el 
hábito de un espíritu bien dispuesto. El sumo bien se ha lo- 
grado cuando el alma ha sido plenamente colmada y se ciñe a 
sus justos límites, y ya no desea nada más. Pues nada hay 
fuera del todo, como tampoco hay nada fuera de los límites. 

Yerras, por consiguiente, cuando me preguntas qué es lo que 
me mueve a buscar la virtud, pues buscas algo que está por en- 
cima del sumo bien. ¿Me preguntas qué busco en la virtud? 
A ella misma, pues no tiene nada mejor que ella y ella misma es 
su premio. ¿O te parece poco? Cuando te digo que el sumo bien 
es el vigor inquebrantable del alma, y su decoro, previsión, 
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agudeza, salud, libertad y armonía, ¿puedes exigirme, todavía 
algo más extenso que a lo que se refieren todas estas cosas? 
¿Por qué me nombras el placer? Yo busco el bien del hombre, 
no el del vientre, que el de las bestias y las fieras es más grande. 


X. Finges no entender lo que yo digo: pues yo niego que 
nadie puede vivir feliz si no vive al mismo tiempo honesta- 
mente, algo que no puede suceder a los animales mudos, ni a 
los que miden su bien por la comida. Clara y abiertamente 
afirmo, que esa vida que yo declaro grata no se puede dar 
sin la virtud. ¿Quién ignora que hasta los más insensatos es- 
tán ahítos de esos vuestros deleites? ¿Y quién no sabe que la 
maldad abunda en esos placeres y que el alma misma le su- 
giere estúpidos y numerosos géneros de vicios? En primer 
lugar, la insolencia y la excesiva estima propia, la hinchazón 
que nos eleva por encima de los demás, el amor ciego exa- 
gerado de sus cosas, las delicias de la vida muelle por razo- 
nes sutiles y pueriles, la mordacidad y la soberbia que se de- 
leita en los insultos, a los que se añade la desidia y la 
indolencia de un alma débil que se duerme sobre sí misma. 
La virtud da de lado todas estas cosas, nos pone en guar- 
dia y pondera los placeres antes de aceptarlos. Y si admite 
alguno, pues ciertamente los admite, no es esclava de ellos, 
ní se goza con su uso, sino en la templanza con que los dis- 
fruta. Pero, como la templanza atenúa los placeres, es una 
injuria al sumo bien. Tú te abrazas al placer, yo lo modero; 
tú gozas del placer, yo lo uso; tú lo tienes por sumo bien, yo 
ni siquiera lo tengo por bien. Tú en todo buscas motivo de 
placer, yo en nada. Y cuando digo que nada en orden al pla- 
cer, hablo de aquel sabio a quien sólo concedes el placer. 


XI. Y no llamo sabio a aquel que está sometido a algo por 
encima de sí, sobre todo si es el placer. Porque si estás so- 
metido a éste, ¿cómo podrás afrontar el trabajo y el peligro, 
la pobreza y tantas amenazas que rodean la vida del hom- 
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bre? ¿Cómo se enfrentará a la presencia de la muerte y del 
dolor? ¿Podrá resistir la embestida del mundo y sus acérri- 
mos enemigos, quien ha sido vencido por un adversario tan 
blando? Hará cuanto le sugiera el placer. 

Está bien, ¿pero no ves cuántas cosas le aconsejaría?: 
“Nada torpe, dirás, le podrá aconsejar porque está unido a la 
virtud. ¿No ves una vez más, qué bien sumo es ese que nece- 
sita de un guardián para ser tan bueno? ¿Y cómo podrá la 
virtud gobernar al deleite a quien sigue, pues seguir es ac- 
ción del que obedece y gobernar del que impera? ¿A las es- 
paldas ponéis al que manda? ¡Gentil oficio dais a la virtud: 
repartidora de placeres!”. Examinaremos con todo, si en los 
que con tanto desprecio hablan de la virtud, existe todavía 
la virtud, pues no puede mantener su nombre, si cede su 
puesto. Mientras tanto, y esto es de lo que se trata, déjame 
que te hable de muchos hombres sumidos en los placeres, a 
los que la fortuna colmó de bienes y que necesariamente has 
de confesar que son malos. Pon los ojos en Nomentano y 
Apicio ”, que andaban buscando, según decían ellos, todos 
los bienes de la tierra y el mar y que en su mesa saboreaban los 
animales de todos los países. Míralos tendidos en su lecho 
de rosas a la espera de sus comilonas, halagando sus oídos 
con la música, los ojos con espectáculos, su paladar con sa- 
bores. Todo su cuerpo se relaja con suaves y acariciantes 
masajes. Y para que la nariz no se vaya de vacío mientras 
tanto, se impregna de olores varios la cámara donde se ha- 
cen los honores a la lujuria. Dirás que estos hombres viven 
entre deleites, pero no les irá bien porque no gozan del bien. 


22  Nomentano, famoso gourmet de la época de Augusto, s. 1 d.C. Es ci- 
tado en las sátiras de Horacio. Apicio, gourmet y cocinero de la época de 
Augusto. El último Séneca habla de él en la Consolación a Helvia y hace 
esta reflexión: “¡cuán grande era el afán de lujo de quien consideró pobreza 
diez millones de sestercios!”. Puso fin a su vida con veneno. 
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XII “Les irá mal, dices, porque intervienen muchos facto- 
res que perturban el alma y opiniones encontradas inquieta- 
rán su mente”. Confieso que esto es así, pero, no obstante, 
esos mismos necios, volubles y expuestos a los golpes del 
arrepentimiento experimentan grandes placeres. Debemos 
confesar, por tanto, que tan lejos están de toda molestia 
como de toda cordura y, como sucede a muchos de ellos, en- 
loquecen con una estupidez alegre, hasta enfurecerse de risa. 
Por el contrario, los placeres de los sabios son comedidos y 
tranquilos, un tanto lánguidos, recatados y apenas percepti- 
bles. No vienen con reclamo y, aunque vinieran por sí mis- 
mos, no son recibidos con honores, ni aceptados con alegría 
por quienes los experimentan. El sabio los mezcla y los in- 
troduce en su vida como un juego y pasatiempo en las cosas 
serias. Dejen, por tanto, de conjugar lo incompatible y de 
confundir el placer con la virtud, vicio con el que se adula a 
los más viciosos. Ese hombre, perdido entre los placeres, 
dando siempre tumbos y ebrio, porque sabe que vive entre 
delicias, cree que también es virtuoso, porque oye que el 
placer no puede separarse de la virtud y pronto a sus vicios 
los llama sabiduría y lanza al viento lo que debiera ocultar. 
De esta manera, se lanzan a sus vicios, no impelidos por Epi- 
curo *, sino que dados a los vicios, ocultan su corrupción 
bajo el velo de la filosofía y se reúnen allí donde oyen alabar 
el placer: Ni se valora el placer de que habla Epicuro, que a 
mi entender es sobrio y austero, sino que vuelan tras su nom- 
bre, buscando en él un apoyo y un velo a sus desenfrenos. 
De este modo pierden la vergiienza de pecar, que era el único 
bien que les quedaba. Ensalzan todo aquello de lo que se 


30 Epicuro, citado varias veces en sus Diálogos por Séneca. Filósofo 


griego, fundador de la escuela El Jardín; vivió en Atenas entre los años 341- 
270 a.C. Su escuela es opuesta a la de los estoicos. No obstante, como se 
puede ver, en estos capítulos XH y XIII, Séneca alaba su doctrina en distin- 
tos puntos. 
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avergonzaban y se glorian en el vicio. Por este motivo, ni a 
la juventud se le permite enmendarse, ya que se da un título 
honroso a una torpe ociosidad. 


XI. Ésta es la razón por la que resulta perniciosa la ala- 
banza del placer: porque los preceptos honestos quedan la- 
tentes y aparece lo que corrompe. Por mi parte, estoy con- 
vencido y lo diré a despecho de nuestros partidarios, de que 
Epicuro enseñó preceptos venerables y honestos y, si se mi- 
ran más de cerca, hasta tristes. Reduce el deleite a algo pe- 
queño y mezquino, y la ley que nosotros asignamos a la vir- 
tud es la misma que él asignaba al placer. Él manda que se 
siga a la naturaleza para la que es suficiente lo que para el 
vicio es poco. ¿Qué sucede, entonces? Que quien llama feli- 
cidad al ocio holgazán y alterna la gula con la lujuria, busca 
un buen defensor para una mala causa. Y cuando lo ha en- 
contrado, empujado por la seducción del nombre, se entrega 
al placer que llevaba dentro, no al que le enseñaron. Y de 
esta manera, cuando comienza a juzgar que sus vicios son 
conformes con los principios recibidos, se entrega a ellos, 
pero no con timidez y recato sino a cara descubierta. Por lo 
mismo, no diré yo, como la mayoría de los maestros, que la 
secta de Epicuro es maestra de vicios, sino que está desacre- 
ditada y difamada sin razón. ¿Y quién puede saber esto, sino 
el que ha sido admitido en ella? El mismo frontispicio da lu- 
gar a las habladurías y suscita malas esperanzas. Es como un 
varón fornido en traje de mujer. Mientras te dure la ver- 
gúenza queda a salvo tu recto proceder, tu cuerpo se entrega 
a la deshonra, pero en tu mano hay un tambor. 

Elíjase, por tanto, un honesto título y una inscripción que 
levante el ánimo a repeler aquellos vicios que tan pronto 
como vienen enervan las fuerzas. Todo aquel que se acerca 
a la virtud da pruebas de un espíritu generoso, y quien sigue 
el placer aparece débil, roto, menos hombre. Y terminará 
encenagado en los vicios, a no ser que alguien le enseñe a 
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distinguir los placeres. Así se dará cuenta de cuáles son los 
que están dentro del deseo natural y cuáles hay que arrojar 
desde el principio, pues son ilimitados y cuanto más se les 
satisface más insaciables son. Vaya, pues, la virtud por de- 
lante y todos tus pasos serán seguros. El excesivo placer 
perjudica. No hay que tener miedo al exceso en la virtud: en 
ella misma está la medida. No es bueno lo que con su pro- 
pia grandeza padece. 


XIV. ¿Se puede proponer algo mejor que la razón a quienes 
cupo en suerte una naturaleza racional? Y si se desea esa 
unión, si se quiere una vida feliz en compañía, vaya por de- 
lante la virtud, acompáñela el placer y únase a ella como la 
sombra al cuerpo. Pero someter a la virtud, la más excelente 
de todo, como sirvienta del placer, es propio de una mente 
incapaz de concebir nada grande. Que la virtud vaya por de- 
lante, que lleve el estandarte. Y no por eso nos faltará el pla- 
cer; seremos sus señores y moderadores. Algo habrá que nos 
incite con sus halagos, pero nada que nos obligue a ceder. 
Pero aquellos que ponen el placer por delante, carecerán de 
ambas cosas: perderán la virtud y no poseerán el placer, sino 
que serán presa del mismo, porque o su carencia les tortura 
o su abundancia les ahoga: desdichados si no lo tienen y más 
desdichados si les oprime. Se asemejan a esos marineros 
que, sorprendidos en el mar de las Sirtes*', unas veces se 
ven en la arena seca y otras sobrenadan en la impetuosa 
corriente del mar. 

A esto conduce una intemperancia excesiva y un amor 
ciego de las cosas, pues quien codicia el mal en vez del 
bien, no lo alcanzará sin peligro. Porque así como cansa- 
mos a las fieras con fatiga y peligro, y una vez captadas, 
son objeto de preocupación pues a menudo despedazan a 


31 Mar de las Sirtes, dos bajos fondos de la costa mediterránea entre 


Cartago y Cirene. 
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sus dueños, así los que tienen grandes placeres se precipitan 
en grandes males y son presa de los que habían alcanzado. 
Y cuanto mayores y más numerosos son, tanto más pequeño 
y más esclavo de muchos es ese a quien el vulgo llama fe- 
liz. Me complace detenerme en esta comparación: así como 
el que busca la madriguera de las bestias y le agrada sobre- 
manera cazar a lazo a las fieras y rodear con perros la espe- 
sura de los bosques, siguiendo sus huellas, abandona cosas 
más valiosas y da de lado muchos deberes, así, el que persi- 
gue el placer lo pospone todo. Y lo primero que descuida es 
su libertad; ni tampoco compra los deleites, sino que él 
mismo se vende a ellos. 


XV. Pero, quizá me diga alguien: ¿qué impide que puedan 
unirse la virtud y el placer, formando así el bien sumo, de 
modo que una misma cosa sea honesta y agradable? Porque 
la parte de lo honesto no puede ser más que algo honesto; ni 
el sumo bien tendrá toda su identidad si tiene algo diferente a 
lo mejor. Ni el gozo que surge de la virtud, aunque sea un 
bien, es parte del bien absoluto, como no son la alegría ni la 
tranquilidad, aunque nazcan de hermosísimas causas. Estas 
cosas son bienes, pero consecuencia del sumo bien, no su 
consumación. El que une el placer con la virtud, aun cuando 
no los juzgue iguales, por la fragilidad de uno de los bienes 
debilita el vigor del otro, y al mismo tiempo, somete al yugo 
esa libertad que sería invencible, si no conociera nada más 
precioso que ella misma; porque pronto, y esa es la mayor es- 
clavitud, se le hace necesaria la fortuna. Y luego se echa en- 
cima una vida ansiosa, suspicaz, llena de alarmas, temerosa y 
pendiente de las circunstancias. No das a la virtud una base 
sólida e inmóvil, sino que la sometes a establecerse en un 
terreno movedizo. ¿Puede haber algo más voluble que la es- 
pera de lo fortuito, lo mudable del cuerpo y la variedad de las 
cosas que le afectan? ¿Cómo puede obedecer a Dios, aceptar 
de buen grado todo lo que le suceda y no quejarse del destino 
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e interpretar favorablemente sus desventuras, quien se altera 
a la más pequeña punzada de los placeres o de los dolores? 
Ni tampoco podrá ser buen defensor o salvador de su patria 
ni valedor de sus amigos, si se inclina hacia los placeres. 

Póngase, pues, el sumo bien en el lugar alto, donde nin- 
guna fuerza pueda derribarlo y donde no tengan entrada el 
dolor, la esperanza, el temor; ni ninguna otra cosa que re- 
duzca los derechos del bien supremo. Sólo la virtud puede 
ascender a tal altura y con sus pasos se ha de remontar esta 
pendiente: ella se mantendrá firme y soportará todo lo que 
sobrevenga, no sólo con paciencia, sino también con entera 
voluntad. Y sabrá que todas las dificultades de los tiempos 
son ley de la naturaleza. Y como buen soldado soportará las 
heridas, contará las cicatrices y al morir atravesado por los 
dardos, morirá amando al jefe por quien cae a tierra. Siem- 
pre tendrá en su mente aquel viejo mandato: “sigue a Dios”; 
pero, el que se queja, llora y gime, se ve obligado a hacer los 
deberes a la fuerza y contra su voluntad. Es arrebatado a 
donde se le ordena. ¿Qué locura es ésta de preferir ser arras- 
trado a seguir? La misma, a fe mía, que se experimenta 
cuando por maldad o desconocimiento de la propia condi- 
ción, te quejas de que te falte alguna cosa o te ocurra algo 
penoso, o extrañarte o indignarte por cosas que suceden 
tanto a los buenos como a los malos, a saber: la muerte, la 
enfermedad, debilidades y adversidades que alteran de im- 
proviso la vida humana. Aceptemos con ánimo generoso 
cuanto nos toca padecer por la misma constitución del uni- 
verso, ya que estamos obligados a sobrellevar las condicio- 
nes que impone la vida mortal, sin que nos turbe aquello que 
no depende evitar por voluntad nuestra. Nacimos en este 
reino y obedecer a Dios es libertad. 


XVI. En la virtud está, por tanto, la verdadera felicidad. 
¿Qué te aconsejará esta virtud?: que no juzgues bueno o 
malo lo que te suceda sin virtud o sin culpa. ¿Y después?: 
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que seas inconmovible incluso frente al mal que procede del 
bien y, en lo posible te hagas semejante a Dios. ¿Y qué se te 
promete por esta actitud? Grandes privilegios iguales a los 
divinos. No te verás obligado a nada, no carecerás de nada: 
serás libre y seguro, invulnerable. No intentarás nada en 
vano, nada te será impedimento. Todas las cosas te saldrán a 
tu medida y nada te será adverso, ni contra tu opinión o con- 
tra tu voluntad. Pues, ¿qué decir, entonces? ¿Basta la virtud 
para vivir felizmente, siendo ella perfecta y divina? ¿No ha 
de bastar? Incluso más que suficiente. ¿Puede acaso faltar 
algo al que está por encima de todo deseo? ¿Qué necesita 
fuera de sí quien todo lo ha vencido dentro de sí mismo? 
Pero el que se dirige hacia la virtud, aun cuando haya ade- 
lantado mucho en ella, necesita, sin embargo, de algún favor 
de la fortuna, mientras lucha con las cosas más humanas y 
se desata aquel nudo y todo lazo mortal. ¿En qué está, pues, 
la diferencia? En que unos están atados, otros encadenados 
y otros incluso agarrotados. En cambio, quien ha llegado a 
regiones superiores y se encumbró a lo más alto, arrastra 
más floja la cadena y, aunque no esté todavía del todo libre, 
lo podemos considerar como libre. 


XVII Si, pues, algunos de los que ladran contra la filoso- 
fía, dijeren, como acostumbran: “¿Por qué hablas con mayor 
fortaleza de la que vives? ¿Por qué bajas el tono de tus pa- 
labras ante el superior y estimas que el dinero es para ti un 
instrumento necesario? ¿Y por qué te desconcierta la adver- 
sidad y lloras ante la noticia de la muerte de tu mujer o de 
tu amigo, vas en busca de la fama y te pones indignado 
cuando hablan mal de ti? ¿Por qué tienes un campo mejor 
cuidado de lo que requiere el uso natural? ¿Por qué no ce- 
nas de acuerdo con tus preceptos? ¿Por qué ese mobiliario 
exageradamente elegante? ¿Por qué se bebe en tu casa un 
vino más viejo que tú? ¿Por qué esa casa más confortable? 
¿Por qué esos árboles que no han de dar más que sombra? 
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¿Por qué tu mujer lleva en sus orejas la hacienda de una 
casa rica? ¿Por qué tu servidumbre se ciñe tan costosas li- 
breas? ¿Por qué en tu casa es un arte servir a la mesa, y no 
se coloca la plata de cualquier manera, sino con arte, y tie- 
nes un maestro de trinchar las carnes?”. 

Añade, si quieres: “¿Por qué tienes posesiones allende el 
mar? ¿Por qué más de las que conoces? ¿Tan torpe eres o tan 
negligente que no conoces a tus propios criados? ¿O vives 
tan desordenadamente que, por tener tantos, tu memoria no 
alcanza a conocerlos?”. Yo te ayudaré a aclarar estos repro- 
ches y me haré otros muchos cargos, más de los que tú supo- 
nes. De momento, te respondo, no como sabio, pues no lo 
soy, y para alimentar tu maledicencia no lo seré nunca. Lo 
que me exijo a mí ahora no es ser igual a los mejores, sino 
ser mejor que los malos. Me contento con ir cercenando cada 
día algo de mis vicios y con castigar mis errores. No he lle- 
gado todavía a la salud, ni tampoco llegaré. Busco para mi 
gota más calmantes que remedios, muy contento de que me 
duela menos y menos veces, pero, ciertamente, comparados 
con vuestros pies, aunque débiles, sigo corriendo. 


XVII. No digo esto por mí, que estoy en la línea de todos 
los vicios, sino por aquel que hizo algún progreso. “Hablas 
de una manera, me dirás, y vives de otra”. Este mismo re- 
proche, oh, mentes llenas de maldad y enemigas de los me- 
jores varones, ya fue hecho a Platón, a Epicuro y a Zenón ”, 
porque todos ellos hablaban, no como vivían, sino como de- 
bieran vivir. Hablo no de mí, sino de la virtud. Y cuando 
reprocho los vicios, reprocho en primer lugar los míos. 
Cuando pueda, viviré como es debido. Y esa malignidad, 


32 Platón (425-347 a.C.), filósofo griego, discípulo de Sócrates y maes- 


tro de Aristóteles, fundador de la escuela filosófica La Academia, nació en 
Atenas. Zenón de Lea, filósofo chipriota fundador de la escuela estoica 
(335-264 a.C.). Véanse notas 38 y 54, 
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henchida de veneno, no me apartará de los mejores. Ni tam- 
poco esa ponzoña que derramáis sobre otros y con la que os 
matáis a vosotros mismos, me impedirá que, al menos alabe 
la vida, no la que llevo, sino la que sé que he de llevar. Ni 
por eso dejaré de adorar la virtud, ni de seguirla, aunque 
tenga que ir arrastrándome largo trecho. ¿Tendré que espe- 
rar a que algo esté libre de esa malevolencia de la que no se 
vieron libres, ni Rutilio ni Catón? ¿A quién no tendrán por 
demasiado rico, los que tienen por poco pobre a Demetrio 
el cínico? Hombre ciertamente enérgico, luchador contra 
todo deseo natural y más pobre que todos los cínicos, por- 
que si los demás cínicos se prohibieron poseer nada, él se 
prohibió incluso pedir, y le niegan que fuera bastante pobre. 
¿Te das cuenta? No profeso la ciencia de la virtud, sino la 
de la pobreza. 


XIX. Niegan que Diodoro*, filósofo epicúreo, que poco 
ha puso fin a su vida, cortándose el cuello con su propia 
mano, lo hiciera siguiendo el mandato de Epicuro. Unos 
quieren ver en esta acción locura, otros irreflexión. Él, en 
cambio, feliz y en plena conciencia, dio testimonio de sí 
mismo al dejar la vida y alcanzó la tranquilidad al llegar al 
puerto y haber echado las anclas. Fue entonces, cuando dijo 
lo que vosotros oís contra vuestra voluntad: “Viví y recorrí 
el camino que me trazó la fortuna”. 

Discutís de la vida de uno y de la muerte de otro, y cuando 
oís el nombre de hombres ilustres por méritos insignes 
ladráis como gozquecillos que salen al encuentro de vian- 
dantes desconocidos. Pues os conviene que nadie parezca 
bueno, como si la virtud ajena fuera la reprobación de vues- 
tros delitos. Consumidos por la envidia, comparáis las cosas 
limpias con vuestras sordideces, sin entender que esto va en 


33 Diodoro, filósofo epicúreo de quien no se conocen datos de su vida y 
su obra. 
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detrimento de vuestra osadía. Porque, si los que siguen la 
virtud son avaros, licenciosos y ambiciosos, ¿qué es lo que 
sois vosotros que odiáis hasta el mismo nombre de la virtud? 
Negáis que alguien practica lo que enseña, ni que viva de 
acuerdo con sus palabras. ¿De qué os extrañáis si hablan 
de cosas consistentes, elevadas, que superan todas las vicisi- 
tudes humanas, procurando desviarse de los cauces en que 
vosotros mismos habéis clavado vuestros clavos? Y llevados 
al suplicio, cada uno pende de un solo madero. En cambio, 
los que se castigan a sí mismos, cuelgan de tantas cruces 
como pasiones tienen. Pero los maledicientes se muestran 
ingeniosos hasta en la afrenta ajena. Creería que están libres 
de todo esto, si no viera que muchos de ellos escupen a sus 
espectadores desde el patíbulo. 


XX. ¿No cumplen los filósofos lo que dicen? Pero cumplen 
mucho de lo que dicen, con sólo concebir en su mente cosas 
rectas y honestas. Porque, si sus dichos respondieran a los 
hechos, ¿qué mayor felicidad que la suya? Por tanto, no hay 
por qué condenar sus buenas palabras y su corazón de bue- 
nos pensamientos. Loable es el cultivo de los estudios salu- 
dables, aunque no se consiga su fruto. ¿Nos ha de extrañar 
que no lleguen a la cumbre los que emprenden escaladas ar- 
duas? Si eres hombre contempla admirado a los que se atre- 
vieron a hacer cosas grandes, aun cuando fracasaran en el 
intento. Generosa hazaña es aspirar a cosas grandes, intentar 
alcanzarlas sin mirar a sus propias fuerzas, sino a las de la 
naturaleza, y concebir aun planes mayores que los que pue- 
den realizar los mejor dotados de un espíritu superior. Quien 
esto se propone y dice: “Miraré la muerte con el mismo ros- 
tro con que oigo hablar de ella. Por grandes que sean, me 
someteré a los trabajos, fortaleciendo mi cuerpo con el espí- 
ritu. Con la misma igualdad de ánimo despreciaré las rique- 
zas tanto presentes como ausentes; no me entristeceré de 
verlas en otros lugares, ni estaré más animoso si me deslum- 
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bran a mi alrededor. No haré caso de que venga o se ausente 
la fortuna. Miraré todas las tierras como si fueran mías y las 
mías como si fuesen de todos. Viviré como quien sabe que 
vive para los demás y por eso mismo daré gracias a la natu- 
raleza. ¿Pues de qué otra manera puedo arreglar mis otros 
asuntos? Ella me hizo a mí para todos y a todos para mí. 
Cuanto posea no lo guardaré sórdidamente ni lo derrocharé 
con prodigalidad. Nada creeré poseer mejor que lo que doy 
bien. No ponderaré los beneficios por el número o el peso, 
ni por otra estimación que la del que los reciba. Y nunca me 
parecerá mucho lo que reciba una persona digna. Nunca haré 
nada por la opinión, sino por la conciencia. Cuanto haga, 
siendo yo solo testigo, creeré hacerlo en presencia de todo el 
pueblo. El fin de mi comida y bebida será cumplir la necesi- 
dad de la naturaleza, no llenar el vientre y vaciarlo. Seré 
amable con mis amigos, suave y condescendiente con mis 
enemigos; concederé antes de que se me pida y atenderé 
toda petición honesta. Sabré que mi patria es el mundo y los 
dioses mis protectores; que ellos están por encima de mí y 
me rodean, censores de mis hechos y mis dichos. Y cuando 
la naturaleza reclame mi espíritu y mi razón lo despida, sal- 
dré con el testimonio de haber amado la buena conciencia y 
las buenas inclinaciones y que nadie vio disminuida su liber- 
tad por mí, ni menos la mía por nadie”. 


XXI. El que se proponga, intente y quiera hacer esto em- 
prenderá el camino hacia los dioses, y si no llegare a con- 
seguirlo, habrá caído en un intento grandioso. Pero, voso- 
tros que odiáis la virtud y al que la practica, no hacéis nada 
nuevo. Porque también los ojos enfermos temen al sol y 
los animales nocturnos aborrecen la luz del día y a su pri- 
mera claridad se desorientan y corren a buscar sus guaridas 
y temerosos de la luz se esconden en alguna grieta. Gemid, 
ejercitad vuestra lengua miserable para ultrajar a los bue- 
nos, apresuraos a morder a todos: os romperéis los dientes 
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mucho antes de clavarlos. “¿Por qué ése es tan amante de 
la filosofía y lleva una vida de rico opulento? ¿Por qué 
afirma que hay que despreciar las riquezas y las conserva? 
¿Por qué piensa que se ha de despreciar la vida y, sin em- 
bargo, vive? ¿Que hay que despreciar la salud y, no obs- 
tante, la cuida con tanto mimo y prefiere tenerla inmejora- 
ble? Y piensa que el exilio es una palabra vana y dice: 
¿Qué mal hay en cambiar de país? Sin embargo, si puede, 
envejece en su patria. Piensa que no hay diferencia entre 
una vida larga o breve. Él sin embargo, si nada se lo im- 
pide, alarga su existencia y reverdece complacido en una 
ancianidad prolongada”. 

Afirma que hay que despreciar estas cosas, no que no se 
tengan, sino que no se tengan con ansiedad. No las rechaza, 
pero cuando se van, él sigue seguro. Porque, ¿dónde podrá 
él depositar mejor sus riquezas que donde pueda recuperar- 
las sin queja del que las devuelve? Cuando Marco Catón ala- 
baba a Curio y a Coruncario** y a aquel siglo en que era de- 
lito para los censores la posesión de algunas pocas medallas 
de plata, él poseía cuatrocientos sextercios. Menos cierta- 
mente de los que tenía Craso *, pero muchos más de los que 
tuvo Catón el censor. Si lo comparamos, veremos que Marco 
Catón superaba a su bisabuelo por mayor diferencia que la 
que Craso le superó a él. Y no hubiera desdeñado mayores 
riquezas, si le hubieran sobrevenido. Pues el sabio no se con- 
sidera indigno de cualquier don de la fortuna. No ama las ri- 
quezas, las prefiere; no las recibe en su alma, sino en su casa. 


34 Marco Catón de Utica, citado varias veces por Séneca como ejemplo 


y modelo del hombre romano. Mario Curio Dentato, cónsul tres veces. Mu- 
rió en el 270 a.C. Se le cita siempre como modelo de austeridad. Tiberio 
Coruncario, cónsul en el 270. Luchó contra Pirro, rey de Epiro, gran juris- 
consulto romano. Véanse notas 2, 6, 11 y 51. 

35 Craso, candidato en el primer triunvirato con César y Pompeyo. 
Derrotado y muerto en la batalla de Carre contra los partos (53 a.C.). Véase 
nota 11. 
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Y no rechaza las que ya posee, sino que las guarda, contento 
de tener mayor materia para su virtud. 


XXIL ¿Qué duda puede caber de que el hombre sabio tendrá 
más oportunidades para mostrar su espíritu en la riqueza que 
en la pobreza? Porque en ésta no hay más que un único gé- 
nero de virtud, como no abatirse, no deprimirse. En las rique- 
zas, en cambio, tienen campo abierto la templanza, la liberali- 
dad, la diligencia, la buena disposición y la magnificencia. El 
sabio no se avergonzará de sí, aunque fuere de pequeñísima 
estatura, pero querrá tenerla de prócer y cuando sea de cuerpo 
enteco y le falte un ojo, preferirá un cuerpo robusto. Y, para 
que sepa que tiene en sí algo de más valor, soportará la mala 
salud y deseará la buena. Pues algunas cosas, aunque peque- 
ñas para el conjunto y puedan quitarse sin mengua del bien 
principal, añaden, no obstante, una alegría perenne, que nace 
de la virtud. Por eso, le afectan y alegran las riquezas, como al 
navegante un viento navegable y seguro o un buen día y un 
lugar soleado en tiempo frío y brumoso. ¿Cuál de los sabios, 
hablo de los nuestros, para quienes sólo la virtud es el bien su- 
premo negará que estas cosas que llamamos indiferentes tie- 
nen en sí mismas algún valor y que unas son mejores que 
otras? A algunas de ellas se les hace poca estima, a otras mu- 
cha; y las riquezas, no te engañes, están entre las preferibles. 

¿Por qué, pues, me dirás, te burlas de mí, si tienen para ti el 
mismo lugar que para mí? ¿Quieres que te desengañe de que no 
tienen el mismo lugar? Si las riquezas huyeran de mí, no se lle- 
varían más que a sí mismas. Tú te quedarías pasmado, al verte 
abandonado, sin ti, si las riquezas te abandonaran. En mí las ri- 
quezas tienen algún lugar. En ti tienen el más alto: y a la postre, 
mis riquezas son mías; tú, en cambio, eres de las riquezas. 


XXI. Deja, pues, de prohibir las riquezas a los filósofos, 
que nadie condenó a la sabiduría a ser pobre. Tendrá el filó- 
sofo grandes riquezas, pero no se las habrá quitado a nadie, 
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ni estarán manchadas con sangre ajena. Las habrá adquirido 
sin perjuicio de nadie, sin negocios sucios, cuyo destino sea 
tan honrado como su adquisición y de las que no se lamenta- 
rán más que los malévolos. Son hombres, puedes aumentar- 
las cuanto quieras, pues entre ellas hay muchas cosas que to- 
dos desearían fueran suyas, pero no hay nada, sin embargo, 
que alguien pueda decir que es suyo. Pero el sabio no olvi- 
dará el favor de la fortuna para con él y no se gloriará ni se 
avergonzará del patrimonio honestamente adquirido por él. 
Tendrá, sin embargo, de qué gloriarse si abre su casa y tras 
recibir en ella a toda la ciudad puede decir: “Que cada uno 
lleve lo que reconozca como suyo”. Oh, qué gran varón, jus- 
tamente rico, si las obras están acordes con sus palabras, y, 
si después de haberlas promocionado, tuviera lo mismo que 
antes. Quiero decir que, si confiado y seguro, hubiera permi- 
tido al pueblo hacer una investigación de sus riquezas y na- 
die hubiera podido encontrar nada de que echar mano, ese 
tal podría llamarse entonces franca y abiertamente rico. 

El sabio no dejará que traspase su umbral ningún denario 
adquirido de malos modos, pero tampoco repudiará ni ex- 
cluirá las grandes riquezas, don de la fortuna y fruto de la 
virtud. ¿Por qué habría de negarles un buen lugar? Vengan, 
pues, y sean admitidas. Ni hará ostentación de ellas, ni las 
ocultará. Lo primero es propio de un espíritu necio, lo se- 
gundo de un varón tímido y pusilánime, que escondiera un 
gran bien en su seno. Tampoco, como ya dije, las arrojará de 
casa. Pues, ¿qué?, les dirá: “sois inútiles o es que yo no sé 
hacer uso de las riquezas? De la misma manera que si pu- 
diera hacer a pie un viaje, preferiría tomar un coche, si qui- 
siera ser pobre, podría ser rico”. Y poseerá ciertamente las 
riquezas como algo liviano y huidizo, y no consentirá que 
sean pesadas ni para sí ni para los demás. 

Dará... ¿Por qué aguzáis el oído? ¿Por qué tendéis la 
bolsa? Dará, sí, a los buenos y a aquellos que pueda hacer 
buenos. Dará con la mayor prudencia, eligiendo a los más 


100 TRATADOS MORALES 


dignos, como quien sabe que ha de dar cuenta tanto de lo re- 
cibido como de lo gastado. Dará por causas justificadas y 
rectas, pues entre los gastos torpes se cuenta un don no bien 
empleado. Tendrá la bolsa fácil, pero no con agujeros, de la 
que salen muchas cosas sin que se caiga nada. 


XXIV. Se equivoca el que piensa que dar es cosa fácil; tarea 
muy difícil es la de dar con discernimiento y no se derrocha 
el dinero al voleo y al azar. A uno prometo, devuelvo al otro, 
socorro a éste, me compadezco de aquél. Al de más allá le 
encuentro digno de que la pobreza no lo deprima, ni le do- 
mine. A algunos no les daré, aunque les falte, porque, aun- 
que les diere, les faltará. A otros ofreceré, y a otros incluso 
les obligaré a que lo acepten. No puedo ser negligente en 
este asunto, pues nunca invierto mejor que cuando doy. “En- 
tonces, ¿qué?, dirás, ¿tú das para recibir después?”. Mejor, 
para no perder. Vaya la donación a aquel lugar de donde no 
pueda reclamarse, pero sí ser devuelta. El beneficio hay que 
enterrarlo como a tesoro profundamente escondido, que no 
has de desenterrar si no fuere necesario. 

Gran casa es la casa de un hombre rico. ¡Cuántas ocasiones 
tiene de hacer el bien! ¿Pues, quién llama liberalidad sola- 
mente a la que se hace a los que visten toga? Es la naturaleza la 
que manda hacer el bien a los hombres, sean esclavos o libres, 
de padres libres o libertos. ¿Qué importa que su libertad sea le- 
gal o dada entre amigos? Allí donde haya un hombre, hay lu- 
gar para un beneficio. Es posible, por tanto, distribuir el dinero, 
aun sin franquear el propio umbral y ejercitar la liberalidad, 
porque ésta no se llama libre porque se deba a los hombres li- 
bres, sino porque nace de un espíritu libre. Pero tampoco es sa- 
bio ejercerla con personas torpes e indignas. Y nunca está tan 
exhausta que cuantas veces se encuentra un hombre de bien 
deja de desbordarse, como si estuviera totalmente llena. 

No se han de interpretar erróneamente las palabras que 
con tanta honestidad, fuerza y entusiasmo dicen los amantes 
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de la sabiduría. Y lo primero a lo que debéis atender es esto: 
una cosa es el amante de la sabiduría y otra el que la ha con- 
seguido ya. El primero te dirá: “Yo hablo muy bien, pero to- 
davía estoy envuelto entre muchos males. No me pidas que 
viva conforme a mi doctrina, pues lo más que hago es for- 
marme y elevarme hasta ser un modelo acabado. Si llego 
hasta donde me he propuesto, exígeme que los hechos res- 
pondan a mis palabras”. Pero el que ha alcanzado ya la cima 
del bien humano se comportará de otro modo y te dirá: “Lo 
primero es que no te puedes permitir juzgar a los mejores; a 
mí ya me ocurre, y una prueba de mi rectitud es que no 
agrado a los malos. Pero para darte la razón de que no envi- 
dio a ninguno de los mortales escucha lo que te prometo y 
en cuánto estimo las cosas: niego que las riquezas sean un 
bien, pues si lo fuesen, harían buenos a los hombres. Por 
tanto, como no se puede llamar bien a lo que se encuentra 
entre los males, les niego este nombre. Por lo demás, con- 
fieso que se han de tener y que son útiles y que aportan gran- 
des comodidades a la vida”. 


XXV. Entonces, ¿qué? Escuchad. ¿Qué razón hay para que 
yo no las cuente entre los bienes? ¿Y por qué difiero en ellas 
de vosotros, pues ambos convenimos en que se deben po- 
seer? Ponedme en una casa muy rica, rodeado de oro y plata 
para usos muy diversos. No me envaneceré por estas cosas, 
pues aunque estén cerca de mí, están fuera de mí. Llevadme 
al puente Sublicio* y arrojadme entre los mendigos. No por 
eso me despreciaré al verme sentado entre los que extienden 
la mano pidiendo limosna. ¿Qué importa que falte un men- 
drugo de pan al que no le falta poder morir? ¿Qué decir, 
pues? Que prefiero aquella casa opulenta al puente. Paseando 
entre alhajas deslumbrantes y finísimas y en medio de un 


36 Puente Sublicio, el puente de madera más antiguo de Roma. A él 


acudían muchos mendigos. 
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lujo refinado, por nada de eso me consideraré más feliz. Por 
llevar un manto de seda o que mis banquetes estén alfom- 
brados con tapices de púrpura, ni por el contrario seré más 
desgraciado, si reposare mi cabeza cansada sobre un ma- 
nojo de heno o si me acostare sobre esa borra que asoma 
por las costuras de una tela vieja. ¿Adónde voy con todo 
eso? A demostrar que prefiero presentar el alma que tengo 
vestido con la pretexta y la clámide ? de cuestor a ir con las 
espaldas desnudas o a medio cubrir. No me complaceré 
tampoco con que mis días transcurran según mis deseos, ni 
que nuevos parabienes sucedan a los anteriores. Cambia en 
adversidad este favor del tiempo y que por una y otra parte 
se vea atacado el ánimo con daños, luto y acometidas diver- 
sas sin que haya un solo instante sin quejas: no por eso, me- 
tido entre miserias, me llamaré desdichado, ni maldeciré el 
día: porque ya he decidido que ningún día sea negro para 
mí. ¿Cómo entender esto? Prefiero atemperar los gozos a 
reprimir los dolores. 

Esto te lo dirá el gran Sócrates: “Hazme vencedor de to- 
das las naciones; que el delicioso coche de Baco * me lleve 
triunfante desde el nacimiento del sol hasta Tebas; que los 
reyes de los persas me pidan leyes; cuando en todas partes 
sea saludado como dios más pensaré que soy hombre. Haz 
que a tan sublime ascensión suceda inmediatamente una caí- 
da brusca; que me lleven en andas ajenas para realzar la 
pompa de un vencedor fiero y altanero: no me sentiré más 
humillado en carroza ajena, que cuando iba subido a la mía. 
Entonces, ¿qué? Que prefiero vencer a ser cautivo”. 


37 Pretexta. Los altos magistrados llevaban la toga pretexta, con el 


borde de color púrpura. La usaban también los niños, pero era corta, por 
el respeto que se les debía a los magistrados. Clámide, capa exterior, 
amplia. 

38 Sócrates, filósofo ateniense (470-399 a.C.). Baco, se le identifica 
también como Liber, Dios del vino y de la alegría sin medida. 
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Despreciaré todo el reino de la fortuna, pero si me dan a es- 
coger, elegiré lo mejor de él. Todo lo que me sucediere, se me 
hará bueno, pero prefiero las cosas más fáciles y placenteras y 
menos incómodas para quien trata con ellas. Pero no creas 
que existe virtud alguna sin trabajo; algunas necesitan de es- 
tímulos, otras de freno. Así como el cuerpo ha de contenerse 
cuesta abajo y ser empujado cuesta arriba, así sucede con las 
virtudes: Algunas están situadas en las cuestas para bajarlas y 
las otras para subirlas. ¿Podemos dudar que suben, se esfuer- 
zan y luchan la paciencia, la fortaleza, la perseverancia y cual- 
quiera otra virtud que se opone a la adversidad y doblega a la 
fortuna? ¿Qué más? ¿Y no es acaso igualmente manifiesto 
que caminan cuesta abajo la liberalidad, la templanza y la 
mansedumbre? En éstas detenemos el ánimo para que no 
caiga; en las otras le exhortamos e incitamos. En consecuen- 
cia, a la pobreza le aplicaremos las virtudes más fuertes, aque- 
llas que se fortalecen en la lucha. A las riquezas, las más dili- 
gentes, que andan de puntillas y mantienen su equilibrio. 


XXVI Hecha esta división, yo prefiero practicar aquellas 
virtudes que puedo ejercitar con mayor tranquilidad y no las 
otras, cuyo ejercicio exige sangre y sudor. “Por tanto, no vivo 
de diferente manera de la que hablo, dirá el sabio: sois voso- 
tros los que entendéis lo contrario de lo que digo, a vuestros 
oídos llega solamente el sonido de las palabras, sin inquirir su 
significado. Pues, ¿qué diferencia, me dirás, hay de mí, que 
soy ignorante, a ti, que eres sabio, si ambos queremos poseer 
mucho?”. Muy grande: que las riquezas del sabio están bajo 
servidumbre; las del necio, en el poder. El sabio no permite 
cosa alguna a las riquezas, éstas, a vosotros, todas. Vosotros 
os acostumbráis y os apegáis a ellas como si alguien os hu- 
biera prometido su posesión para siempre. El sabio, en cam- 
bio, medita sobre todo en la pobreza, cuando está asentado en 
la riqueza. Nunca confía tanto el general en la paz, que no se 
prepare para la guerra que le ha sido declarada, aunque no 
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se lleve a cabo. A vosotros os desvanece la casa hermosa, 
como si no pudiera quemarse o venirse abajo. Os ciegan la ri- 
quezas ostentosas, como sl estuvieran exentas de todos los pe- 
ligros, y como si fueran tan grandes que la fortuna careciera 
de fuerza para no devorarlas. Jugáis ociosos con las riquezas, 
sin prevenir sus riesgos. Os sucede a menudo lo que a los bár- 
baros, que asediados tras las murallas, ignoran las máquinas 
de guerra, miran perezosos el trabajo de los sitiadores, y no 
entienden qué finalidad tiene todo aquello que se construye a 
lo lejos. Lo mismo os sucede a vosotros, os consumís en vues- 
tros negocios, sin atender a las desgracias que amenazan por 
todas partes, dispuestas a llevaros los más preciosos despojos. 

Si alguien arrebata sus riquezas al sabio, le dejará todos sus 
bienes: porque vive contento en el presente y no le inquieta el 
porvenir. Como diría Sócrates y cuantos tienen la misma au- 
toridad y el mismo poder sobre los derechos humanos: nada 
me ha decidido a no plegar las acciones de mi vida a vuestras 
opiniones. Juntad de todas partes vuestras acostumbradas in- 
jurias que yo no pensaré que me injuriáis, “sino que chilláis 
como infelices muchachos”. Aquel a quien cupo en suerte ser 
sabio, dirá esto: “El que tiene el alma inmunizada contra los 
vicios, ésta le manda a reprender a los demás, no por odio, 
sino para su corrección”. Y les añadirá esto: “Lo que me 
mueve es vuestra manera de pensar, no por mí, sino por voso- 
tros: porque aborrecer y ofender a la virtud vale tanto como 
renunciar a toda buena esperanza. No me hacéis ninguna inju- 
ria, como tampoco la hacen a los dioses, los que derriban los 
altares, aunque muestran su mala intención y propósito, aun 
allí donde no pueden hacer daño alguno. Soporto vuestras alu- 
cinaciones, de la misma manera que Júpiter *?, óptimo má- 


39 — Júpiter divinidad suprema en la jerarquía de dioses romanos. Cotres- 
ponde al Zeus griego, que presidía a los dioses en el Monte Olimpo. Era 
hijo de Saturno y Rhea. En Roma el culto a Júpiter iba acompañado de su 
hermana y esposa Juno, desde tiempo inmemorial. Véase nota 64. 
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ximo, las necedades de los poetas. Uno de los cuales le puso 
alas; otro, cuernos; otro lo presenta como adúltero y trasnocha- 
dor; otro, cruel con los dioses; otro, injusto con los hombres; 
otro, raptor y corruptor de hombres libres y hasta de sus pro- 
pios parientes; otro, parricida y expugnador del trono de su 
rey y hasta de su mismo padre. Con todo lo cual no se consi- 
guió otra cosa que quitar a los hombres la vergiienza de pecar, 
si hubieran creído que sus dioses eran así ”. 

Mas, aunque estas cosas no me afectan, por vuestro pro- 
pio bien os amonesto a que admitáis la virtud. Creed a los 
que hace tiempo que la siguen y que afirman seguir algo 
grande y que cada día expresan más su grandeza. Reveren- 
ciadla como a los dioses y a los que la profesan como a sa- 
cerdotes. Y siempre que se hiciera mención de las letras sa- 
gradas, enmudezca la lengua. Esta expresión, como piensan 
muchos, no deriva de favor, sino que impone silencio, para 
que se pueda celebrar dignamente el rito sin que haya alguna 
mala voz que lo interrumpa. 


XXVII. Este silencio es más necesario imponéroslo a voso- 
tros, a fin de que siempre que se pronuncie sentencia salida 
de aquel oráculo, la oigáis con atención y apretados los la- 
bios. Cuando aquel que toca el sistro por orden superior; 
cuando alguno diestro en cortarse los músculos, cubre de 
sangre con su propia mano sus brazos y sus hombros; cuando 
otro aúlla, arrastrándose de rodillas por la calle; y cuando un 
anciano vestido de lino y llevando una rama de laurel en 
pleno día, proclama y dice que alguno de los dioses está eno- 
jado, concurrís todos y le oís, y guardando un mutuo pasmo, 
afirmáis que es un varón santo. El mismo Sócrates *, que, 
desde aquella cárcel que él purificó con su entrada y la hizo 
más honorable que cualquier palacio, proclama: “¿Qué lo- 


4 Sócrates. Véase nota 38. 
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cura es ésta? ¿Qué naturaleza es ésta, enemiga de los dioses 
y de los hombres, que difama la virtud y con malignas razo- 
nes viola las cosas más santas? Si podéis, alabad a los dioses 
buenos, si no podéis, al menos pasad de largo. Y si os place 
ejercitar esta tétrica licencia, arremeted unos contra otros. 
Pues, cuando os enfurecéis contra el cielo, no os digo que 
cometéis sacrilegio, sino que perdéis el tiempo”. 

Alguna vez, di yo a Aristófanes *' materia de burlas y, toda 
aquella caterva de poetas cómicos derramó sobre mí sus ve- 
nenosos dicterios. Mi virtud quedó esclarecida por aquellos 
mismos que la atacaban, pues conviene que se la ponga a 
prueba y se la ataque. Y nadie conoce mejor su grandeza que 
quien sintió su fuerza cuando le atacaban: nadie conoce me- 
jor la dureza del pedernal como el que lo golpea. Me siento 
no de otra manera que como roca en un mar agitado, a la que 
las olas no cesan de golpear por cualquier lado que se mue- 
van. Pero, ni por eso la mueven un punto de su lugar, ni por 
ello queda desgastada a pesar de tantos siglos de continuos 
embates. Acometedme, asaltadme: mi paciencia os vencerá. 
Sólo para su mal ejecuta su fuerza todo aquel que ataca las 
cosas firmes e invencibles. 

Buscad, por tanto, alguna materia blanda y flexible en que 
se claven vuestros dardos. Pero vosotros, ¿tenéis tiempo to- 
davía para indagar los males ajenos y juzgar a cualquiera 
que sea? ¿Por qué este filósofo vive en una casa más am- 
plia? ¿Por qué el otro cena más opíparamente? Os fijáis en 
las pupas ajenas y vosotros estáis llenos de úlceras. Es como 
si uno ridiculizara los lunares y verrugas de cuerpos hermo- 
sísimos y a él le comiera una sarna horrible. Objetad a Pla- 
tón que pidió dinero; a Aristóteles que lo recibió, a Demó- 


+! Aristófanes, autor griego (445-385 a.C.) que se sirvió de la comedia 


política para ridiculizar y criticar las cuestiones sociales y los problemas de 
Atenas. Junto con Menandro (343-290 a.C.), está considerado como el má- 
ximo exponente de la comedia griega. 
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crito que lo despreció y a Epicuro que lo malgastó. Podéis 
reprocharme a mí también, a Alcibíades y a Fedro *. Felices 
vosotros, sobre todo, cuando por primera vez podáis imitar 
nuestros vicios. ¿Y por qué no examináis más bien vuestros 
males que os carcomen por todas partes, unos atacando 
desde fuera, otros mordiendo en vuestras entrañas? No están 
las cosas humanas como para que a vosotros, aunque conoz- 
cáis poco vuestro estado, os sobre tanto ocio para desplegar 
vuestra lengua, criticando la buena conducta de los mejores. 


XXVIII. Vosotros no acabáis de entender todas estas cosas 
y, por eso, volvéis la cara a vuestra situación. Os sucede 
como a muchos que, estando sentados en el circo o en el tea- 
tro, se les ha quemado la cara y siguen sin enterarse. Pero, 
yo, oteando las cosas desde lo alto, veo las tempestades que 
os amenazan y que a no mucho tardar, romperán las lluvias, 
y poco después se acercarán más y terminarán arrastrándoos 
a vosotros y a vuestros bienes. ¿Qué decir, entonces? ¿Es 
que ni siquiera ahora os dais cuenta, aunque no lo sintáis tan 
cercano, de que un torbellino gira en torno a vosotros y en- 
vuelve vuestras almas, y que cuando tratáis de huir, bus- 
cando las mismas cosas, unas veces os levanta a una altura 
sublime, y otras os arrebata hacia los abismos? 


2 Alcibíades, general ateniense que venció a los espartanos en Cizico 


(411 a.C.). Fedro, literato creador de la fábula griega. Demócrito, nacido en 
Abdera (Tracia, 460-370 a.C.), filósofo. Véase nota 16. 
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A Anneo Sereno 


I. ... con gran unanimidad nos lanzan a los vicios *, Aunque 
no intentáramos ninguna otra cosa saludable, la misma sole- 
dad nos será provechosa: cada uno de nosotros seremos me- 
jores. ¿Es que, por ventura, no nos es posible acercarnos a 
los varones mejores y elegir un modelo al que ajustar nues- 
tra vida? Cosa que no se consigue sino con el ocio. Será en- 
tonces cuando alcancemos lo que una vez soñamos, sin que 
nadie se interponga y, que, sin la ayuda del vulgo, pueda ha- 
cernos cambiar nuestro criterio todavía débil. Será entonces 
cuando nuestra vida pueda caminar con paso igual y al 
mismo ritmo, esa vida que destrozamos nosotros mismos 
con tan gran diversidad de proyectos. Porque el peor de los 


43 La obra está dedicada a Anneo Sereno, amigo de Séneca, a quien de- 


dica también La firmeza del sabio y El ocio. El diálogo nos ha llegado mu- 
tilado, pues carece del principio y del final. Esta circunstancia impide la da- 
tación exacta del mismo. Algunos autores apuntan el año 62 a.C. como 
fecha de composición. Véase nota 17. 

44 El alejamiento de los demás y sobre todo de una vida de ciudades 
—negocios— nos permite reflexionar y rectificar muchas cosas. El ocio 
no se opone a la doctrina estoica. Reconoce que hay tres tipos de vida: la 
que persigue el placer, la contemplativa y la activa. Ninguna de ellas está 
sin mezcla. 
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males es que vamos cambiando de vicios, de manera que ni 
siquiera nos sucede mantenernos en un mal ya acostum- 
brado. Nos agrada uno tras otro y éste nos empuja también 
hasta el punto de que nuestros juicios, no sólo son malos, 
sino también ligeros. 

En este nuestro fluctuar abrazamos una cosa y otra, de- 
jamos las cosas que buscábamos y volvemos a las que ha- 
bíamos abandonado: en constante vaivén se suceden nues- 
tra pasión y el arrepentimiento. Pues todos estamos pendientes 
de los juicios ajenos; y nos parece lo mejor aquello que 
tiene muchos pretendientes y admiradores y no lo que me- 
rece alabanza y que se elige por sí mismo. Ni tampoco ele- 
gimos el camino bueno o malo por sí mismo, sino por las 
huellas entre las que no hay ninguna de retorno. Quizás me 
digas: “Y tú, ¿qué haces, Séneca? ¿Abandonas tu partido? 
Con razón dicen nuestros estoicos: “estaremos en el tajo 
hasta el final, no dejaremos de trabajar por el bien común, 
de ayudar a todos y cada uno, de socorrer, incluso, a nues- 
tros enemigos con mano tendida. Nosotros somos los que 
no tenemos ningún año libre y, como dice aquel varón ex- 
celentísimo: 


canitiem galea premimus 
ceñimos con el casco nuestras canas %. 


somos de aquellos para quienes no hay ningún momento 
de ocio antes de la muerte, de manera que, si las cosas lo 
permiten, hasta la misma muerte no está ociosa. ¿Cómo es 
que enseñas la doctrina de Epicuro desde las filas de Zenón? 
Y si renuncias a tu partido, ¿cómo no tienes el valor de ser 
tránsfuga mejor que traidor?””. De momento, te responderé 
lo siguiente: “¿Quieres acaso algo más de mí que mostrarme 


45 Frase incompleta con la que comienza este diálogo, que. como deci- 


mos en la nota 43 ha llegado hasta nosotros incompleto. 
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semejante a mis maestros? Pues, ¿qué? Iré, no donde me en- 
víen ellos, sino a la meta que me señalen”. 


II. Te demostraré ahora que no me aparto yo de los precep- 
tos de los estoicos, pues tampoco ellos se desviaron de los 
suyos. No obstante, no se me podría acusar de no seguir sus 
enseñanzas, sino de no seguir sus ejemplos. Diré, en primer 
lugar, que puede uno desde su temprana edad entregarse con 
toda su alma a la contemplación de la verdad, buscar una 
norma de vida y practicarla en secreto. Demostraré después 
que uno puede hacer esto, una vez cumplidos sus deberes 
profesionales, ya llegado a viejo. Entonces, el hombre con 
más derecho que nadie puede continuar su trabajo y dirigir 
la actividad de los otros. Así lo hacen las vírgenes vestales 
que, habiendo repartido su tiempo en diferentes oficios, 
aprenden a realizar las funciones sagradas y, una vez apren- 
didas, las enseñan a otras *%, 


III. Te demostraré también que esto agrada a los estoicos. 
Y no porque me haya impuesto una ley de no adelantar nada 
contra lo dicho por Zenón o Crisipo, sino porque el tema 
mismo me permite adherirme a su opinión. Seguir siempre 
la opinión de uno, no es propio de un senado sino de un par- 
tido. ¡Ojalá que se supieran ya todas las cosas y que la ver- 
dad fuese abiertamente proclamada! Entonces, no habría 
nada que enmendar en nuestras decisiones: ahora buscamos 
la verdad con los mismos que la enseñan. 

En esta cuestión discrepan las dos sectas más importan- 
tes: la de los epicúreos y la de los estoicos. Pero ambas nos 
llevan al ocio por distintos caminos. Dice Epicuro: “El sabio 
no se ha de implicar en los negocios públicos, a no ser que le 
obligue alguna circunstancia”. Zenón dice: “Se implicará el 
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sabio en los negocios públicos, a no ser que algo se lo impi- 
diere”. El primero pide el aislamiento por principio, el se- 
gundo, de forma condicionada. Pero esta condición es muy 
amplia: si la república está tan corrupta que no es posible 
ayudarla; si está llena de males, el sabio no se empleará en 
esfuerzos baldíos, ni, puesto que no va a sacar resultado al- 
guno se lanzará a la empresa. En el caso de tener poca auto- 
ridad o poca fuerza, la república tampoco le admitiría si la 
salud se lo impidiere. Porque así como no fletaría al mar a 
un navío agrietado; y como no se alistaría en la milicia si es- 
tuviese lisiado, de la misma manera no entraría en un ca- 
mino que ya cree inútil. 

Quien esté todavía en toda su fuerza e integridad, puede 
quedarse en tierra antes de sufrir borrasca alguna, y entre- 
garse por entero a las artes nobles, viviendo en total aisla- 
miento, entregado al cultivo de aquellas virtudes que pueden 
practicar hasta los más inmersos en el ocio. Lo que se pide 
al hombre público es que sea útil a los hombres y, si es posi- 
ble, a muchos. Si no que se entregue a pocos y si menos to- 
davía, a los más allegados y, en último término, a sí mismo. 
Pues cuando se hace útil a los demás, dirige un negocio pú- 
blico. Porque, así como el hombre que se deteriora, no sólo 
se daña a sí mismo, sino también a todos aquellos a quienes 
hubiese podido aprovechar, si se hubiese puesto mejor, así el 
que merece bien de sí mismo, aprovecha así a otros, ya que 
prepara al hombre que en su día les habrá de servir. 


IV. Abarquemos con la mente dos repúblicas, una grande y 
verdaderamente pública en la que caben los dioses y los 
hombres, en la que no nos fijamos en uno que otro ángulo 
sino que, por el curso del sol medimos los términos de la 
misma. La otra república es aquella a la que quedamos ads- 
critos por nuestro nacimiento: ésta es la de los atenienses, 
cartagineses o cualquiera otra ciudad, que no pertenece a to- 
dos los hombres, sino a determinados. Algunos se entregan 
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simultáneamente a ambas repúblicas: la mayor y la menor; 
otros, en cambio, sólo a la mayor, y otros, sólo a la menor. 
A la república mayor podemos servirla incluso en el re- 
tiro. Y no sé si mejor en el retiro, investigando: ¿Qué cosa es 
la virtud? ¿Es una o múltiple? ¿Es la naturaleza o el arte la 
que hace a los hombres buenos? ¿Es un único cuerpo o son 
muchos los que Dios ha esparcido en todo lo que contienen 
los mares y las tierras? ¿Toda la materia de la que se engen- 
dra toda cosa es continua o llena, o es discontinua y el vacío 
está mezclado con las partes sólidas? ¿Contempla Dios sen- 
tado su obra o la impulsa?¿Está Dios extrínsecamente rodea- 
do de la materia y la penetra en su totalidad? ¿Es el mundo 
inmortal o hay que contarlo entre las cosas caducas y naci- 
das para el tiempo? Quien esto contempla, ¿qué servicio 
presta a Dios? Que sus obras tan grandes no queden sin tes- 
tigo. Solemos decir que el supremo bien consiste en vivir se- 
gún la naturaleza: la naturaleza nos engendró para las dos 
cosas, para la contemplación del mundo y para la acción. 


V. Demostremos ahora lo primero que dijimos. ¿Con qué 
fin? ¿No quedará demostrado, si cada cual se consulta a sí 
mismo, qué ansias tiene por conocer lo desconocido y qué 
es lo que le mueve a conocer relatos de cosas tanto verdade- 
ras como falsas? Unos se hacen a la mar y sufren las penali- 
dades de una travesía larguísima por la sola recompensa de 
conocer algo y oculto. Esto mismo es lo que arrastra a la 
gente hacia los espectáculos. Esto lo que les empuja a escu- 
driñar lo arcano, a investigar lo secreto, a revolver las cosas 
antiguas, a enterarse de los usos de los pueblos bárbaros. La 
naturaleza nos dotó de un ingenio curioso, sabedor de su arte 
y de su belleza. Nos engendró para ser espectadores de tan- 
tos y tan grandes espectáculos de cosas, pues perdería su 
fruto, si cosas tan grandes, tan claras, tan sutilmente guia- 
das, tan brillantes y no con una sola clase de belleza, se las 
- mostrase únicamente un desierto. 
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Y para que sepas que la naturaleza quiso que fuesen con- 
templadas, y no sólo miradas, has de advertir en qué lugar 
nos colocó: nos puso en medio de ella, dándonos la perspec- 
tiva de todo lo que nos rodea. Y no sólo hizo al hombre 
erecto, sino que también lo hizo para la contemplación y 
para que pudiese seguir el curso de los astros, desde su orto 
hasta el ocaso. Y para que su rostro girase a su alrededor, le 
colocó alta la cabeza y la puso sobre un cuello flexible. Des- 
pués, creó seis signos durante el día y seis signos durante la 
noche”, sin dejar parte alguna suya sin desplegar, a fin de 
que con el incentivo de estas cosas, que ofrecía a sus Ojos, 
creciese el deseo de las otras. Pues, ni siquiera hemos lle- 
gado a ver todas las cosas que existen, ni tan grandes ni tan 
numerosas como son. Pero nuestra mirada se abre al camino 
con la investigación y echa los cimientos de la verdad, a fin 
de que la inquisición pase de lo manifiesto a lo oscuro, des- 
cubriendo así algo más antiguo que el mundo. ¿De dónde 
salieron estos astros? ¿Cuál fue el estado del universo antes 
de que cada una de sus partes se separase? ¿Qué causa dis- 
persó los elementos sumergidos y confusos? ¿Quién asignó 
a cada cosa su lugar? ¿Acaso, las cosas pesadas descendie- 
ron por su propia naturaleza o se volatilizaron las más leves? 
¿O además de la tendencia o el peso de los cuerpos, una 
fuerza más alta dictó la ley a cada uno? ¿Es cierto aquello de 
que la mejor prueba de que el hombre forma parte de un 
espíritu divino y que partículas y chispas de los astros se es- 
parcieron por la tierra y se le adhirieron como a un cuerpo 
extraño? 

Nuestro pensamiento derrumba las defensas del cielo y 
no se contenta con saber lo que está a la vista. Trato de es- 
crutar, dice, lo que está más allá del mundo y se pregunta: 


*7 Las vírgenes vestales entregadas al servicio de Vesta eran las sacer- 


dotisas de la diosa. Durante los años de servicio, cinco o treinta en época 
histórica, debían permanecer vírgenes. Véase nota 14. 
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¿Es una profunda inmensidad o está encerrada también bajo 
sus límites? ¿Cuál es el estado de las cosas que están fuera 
del mundo? ¿Son informes y confusas o en todas sus dimen- 
siones tienen igual volumen? ¿Tienen una forma determi- 
nada? ¿Están unidas a este mundo o muy alejadas de él y, 
por tanto, dan vueltas en el vacío? ¿Son átomos todos los 
elementos con que está construido todo lo que nació o na- 
cerá? ¿O su materia es compacta y toda movible? ¿Son ele- 
mentos contrarios entre sí o no luchan, sino que más bien se 
dirigen a un mismo fin por caminos diferentes? 

Como has nacido para investigar todos estos problemas, 
detente a pensar cuán corto es el tiempo que tiene el hom- 
bre, incluso si se lo reserva todo entero para sí. Aunque nin- 
guna parte de él le quite la felicidad, ni consienta por negli- 
gencia que se le vaya ni un instante; aunque administre su 
tiempo con suma avaricia y siga investigando hasta el fin de 
sus días y la fortuna le robe lo que la naturaleza le dio, con 
todo, el hombre es demasiado mortal para el conocimiento 
de las cosas inmortales. En consecuencia, yo vivo según la 
naturaleza, si me doy todo a ella, si soy su admirador y su 
adorador. Pero la naturaleza quiso que yo hiciera ambas co- 
sas: Obrar y entregarme a la contemplación. Y yo hago las 
dos cosas, pues no hay contemplación sin acción. 


VI. “Me interesa saber, dices, si hemos de ir a la contempla- 
ción por puro placer, no pidiendo de ella nada más que una 
asidua contemplación, sin resultado: porque es agradable de 
por sí y tiene muchos alicientes”. A esto te respondo a mi 
vez: “Importa igualmente saber con qué espíritu te entregas 
a la vida civil; si es porque estás siempre inquieto, sin que 
nunca te tomes tiempo alguno para dirigir tus ojos de las co- 
sas humanas a las divinas. Tampoco es digno de aprobación 
desear bienes de fortuna, sin amor alguno a las virtudes y sin 
cultivo del espíritu, así como hacer obras desnudas de toda 
virtud: porque estas cosas deben ir mezcladas y conjuntadas. 
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Por eso, es un bien imperfecto y fluctuante lanzarse al ocio 
sin actividad, sin mostrar nunca aquello que aprendió. 
¿Quién niega que la virtud debe intentar mostrar en las obras 
sus avances y no sólo meditar lo que se ha de hacer, sino 
también ejercitar sus manos de vez en cuando, llevando a la 
práctica sus especulaciones? Entonces, ¿qué? Si la demora 
no es culpa del sabio, la falta no es del sabio, sino de la ma- 
teria. ¿Por qué tendrías que permitirle estar consigo a solas? 
¿Con qué espíritu se aparta el sabio a la soledad? Para saber 
que también allí habrá de practicar aquellos actos que serán 
de provecho a la posteridad. Somos nosotros los que afirma- 
mos que Zenón y Crisipo realizaron cosas más grandes que 
si hubieran dirigido ejércitos, tenido cargos honoríficos o 
promulgado leyes. Pues, ciertamente, las promulgaron, pero 
no para una sola ciudad, sino para todo el género humano. 
¿Por qué, pues, no conviene al hombre bueno semejante 
ocio, por el que ordenará los siglos venideros y hablará no 
ante unos pocos, sino ante toda clase de gentes, las que son y 
las que vendrán? En resumen, Cleantes, Crisipo y Zenón, 
¿vivieron según sus enseñanzas? No dudo que responderás 
que vivieron como enseñaron que se debía vivir. Ahora bien, 
ninguno de ellos administró la república. “Ninguno de ellos 
dices, tuvo fortuna, ni cargos honoríficos que suelen tener 
los que son admitidos a la gerencia de las cosas públicas”. 
Pero no por eso llevaron una vida inactiva: encontraron la 
manera por la que su ocio fue más útil a los hombres que el 
apresuramiento y el sudor de los otros. Y, sin embargo, deja- 
ron la impresión de que habían trabajado mucho a pesar de 
no haber trabajado nada en los asuntos públicos. 


VII. Hay, además, tres clases de vida, entre las que suele 
preguntarse cuál es la mejor: la una se entrega al placer, la 
Otra a la contemplación y la tercera a la acción. Veamos, en 
primer lugar, si todas estas doctrinas, dejando a un lado toda 
discusión y el odio implacable que declaramos a los que si- 
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guen caminos distintos, no tienden al mismo fin, bajo distin- 
tos nombres. Ni el que gusta del placer carece de toda con- 
templación, ni el que se entrega a la contemplación está pri- 
vado del placer, ni tampoco el que dirigió la vida a su 
actividad está falto de contemplación. “Va mucha diferen- 
cia, me dices, en que una cosa nazca de nuestra voluntad o 
sea un añadido al propósito de otro”. Grande es la diferen- 
cia, sin duda, pero una cosa no va sin la otra ni el uno con- 
templa sin acción, ni el otro actúa sin contemplación. Ni 
tampoco el tercero, a quien convinimos no juzgarle mal, 
acepta un deleite inerte, sino el que la razón le muestra ser 
consistente para él “de modo que es también activa esa secta 
de los voluptuosos”. Ciertamente es activa, pues el mismo 
Epicuro dice que él se alejaría del placer y que hasta apete- 
cería el dolor, cuando el deleite está amenazado de arrepen- 
timiento o cuando se ha de tomar un dolor menor por otro 
más grave. “¿Adónde va todo esto?”. A demostrar que la con- 
templación gusta a todos. Unos se dirigen a ella por sí 
misma: para nosotros es una parada, no un puerto. 


VII. Añadamos aquí esto que, según el principio de Cri- 
sipo, es lícito vivir en el ocio. Y no digo que haya de resig- 
narse a él, sino que se ha de elegir. Dicen los nuestros que el 
sabio no ha de acceder a ningún asunto público. ¿Qué im- 
porta la manera con que el sabio accede al retiro? ¿Es acaso 
porque le falta la república o porque él falta a la república? 
Si a todos ha de faltar la república, y siempre faltará a los 
que la buscan a disgusto, mi pregunta es: ¿A qué república 
accederá el sabio? ¿A la de los atenienses, en la que Sócrates 
fue condenado y de la que Aristóteles huyó para no serlo? 
¿Aquella en la que la envidia oprime a la virtud? Me negarás 
que a esta república no debe acercarse el sabio. ¿Se acer- 
cará, entonces, el sabio a la república de Cartago, en la que 
domina la sedición constante y la libertad se vuelve contra 
los mejores, en la que la justicia y el bien llegan al sumo en- 
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vilecimiento, es inhumana la crueldad hacia los enemigos y 
ella misma hostil hacia los suyos? Sí, también huirá de ésta, 
Si tratare de recorrerlas una tras otra, no encontraré ninguna 
que pueda soportar al sabio o que el sabio pueda soportar. 

Y si no se encuentra esa república que soñamos, empieza 
ya a sernos necesario el retiro, porque no existe lugar alguno 
que sea preferible al ocio. Si alguien dice que no hay nada 
como navegar y luego se da cuenta de que no se puede nave- 
gar en aquel mar, donde suele haber naufragios y en el que 
aparecen tempestades repentinas, que arrebatan al capitán, 
he de pensar que éste me aconseja no soltar amarras, aunque 
alabe la navegación. 


DE LA SERENIDAD DEL ALMA % 


Anneo Sereno 


I. Al examinar mi alma, Sereno, aparecían ciertos vicios tan 
al vivo que podía cogerlos con la mano. Había otros más os- 
curos y como en los rincones del alma. Y otros volvían, no 
de forma continua, sino intermitentemente. De éstos diría 
que son molestísimos, como enemigos trashumantes, que 
asaltan en ocasiones, sin dar lugar a estar prevenidos como 


18 El tema sobre La serenidad del alma ha sido recurrente en la litera- 
tura clásica, tanto griega como romana. Demócrito, Hiparco, Diógenes 
Laercio y otros antes de Séneca abordaron el tema. Después de él, Plutarco 
y otros escribieron sobre el mismo. Con respecto a la datación, no es fácil, 
como en casi todos los escritos de Séneca, dar la fecha exacta, estaría entre 
los años 47 al 63 d.C. (unos la sitúan en torno al 64 d.C. y otros la retrasan 
al 51-63 d.C.). Dedica este tratado a Anneo Sereno, a quien también de- 
dica otras obras, como Sobre el ocio o de la vida retirada. Tácito y Plinio 
“el Viejo” nos hablan de él: el primero como amigo de Séneca y de Nerón. 
El segundo habla de él como el praefectus vigilum. Otros datos del perso- 
naje aparecen a lo largo del tratado. 

El tratado se abre (ID) con la exposición que hace Sereno de los problemas 
que le afectan y le perturban. Séneca le responde, proponiéndole los reme- 
dios para conseguir la ansiada serenidad, no sin antes definir lo que es la 
Eudomía o serenidad del alma (M-XVID. Los remedios son varios: cómo 
conocer bien el ocio, entregarse a la acción, intentar ser útil a los demás, re- 
fugiarse en el estudio, etc. Véanse notas 17 y 43. 
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en tiempo de guerra, ni tan descuidados como en tiempo de 
paz. Tal es mi situación. ¿Por qué no decirte la verdad a ti 
como a médico, pues ni me veo libre de estas culpas que te- 
mía y aborrecía ni de todo punto rendido a ellas? Es tal mi 
disposición que, si no es la peor, es, por lo menos lamenta- 
ble y enojosa. Ni estoy enfermo ni tengo salud. Y no quiero 
que me digas que los inicios de todas las virtudes son tiernos 
y que con el tiempo arraigan y cobran fuerza. Pues no ig- 
noro que, incluso en las cosas en que se busca la estima, 
como los honores o la fama de la elocuencia y las demás co- 
sas que penden del criterio ajeno, se fortifican con el tiempo. 
De la misma manera, las otras cosas que proporcionan au- 
téntica fuerza o que se dejan engañar con algún disfraz, es- 
peran años, hasta que el tiempo poco a poco les va dando 
color. Me temo, sin embargo, que la costumbre, que da fir- 
meza a las cosas, grabe en mí este vicio más hondamente. 

Esta larga cohabitación, así de bienes como de males, en- 
gendra amor. Cuál sea esta enfermedad del alma, perpleja 
entre ambos extremos y, que no se entrega inflexiblemente 
ni a lo bueno ni a lo malo, no te la podré exponer tan bien de 
una vez como dividiéndola en partes. Te diré lo que a mí me 
sucede; tú encontrarás un nombre para esta enfermedad. 
Confieso que estoy poseído de un gran amor a la templanza. 
Me gusta la cama adornada sin ambición. No me agrada la 
toga sacada del arca y prensada con mil pesas o tormentos 
que la obligan a que brille. Prefiero la casera y más común, que 
se ha de guardar y poner sin mayor cuidado. Me gusta la co- 
mida que no esté servida por infinidad de criados, ni pro- 
voca la admiración de los invitados. No me gusta la comida 
preparada con muchos días de antelación, ni la que pasó por 
muchas manos, sino la ordinaria y fácil de hallar, que no es 
nada exquisita, que no falta en parte alguna, ni sea gravosa 
al patrimonio ni al cuerpo, ni que tenga que volver a salir 
por donde había entrado. Me agrada el escanciador poco 
culto y el esclavo rudo y la plata pesada de mi rústico padre, 
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todavía sin labrar y sin el nombre del artífice. Me siento tam- 
bién contento con una mesa que no llama la atención por la 
variedad de colores, ni es conocida de la ciudad por diferen- 
tes sucesiones de dueños elegantes. Me conformo con aque- 
lla que sea suficiente para el uso diario, en la que no fijen 
sus ojos los invitados ni les encienda con la envidia. 

Y, si bien me agradan estas cosas, mi espíritu queda des- 
lumbrado ante el lujo de algunas casas, con una legión de 
esclavos, más relumbrantes con el oro de sus libreas, que en 
una pública procesión. Me desconcierta asimismo entrar 
en una casa por donde se avanza sobre alfombras preciosas, 
llena de riquezas por todos los rincones, con artesonados re- 
fulgentes y donde se agolpan seguidores y amigos, cortejo 
ordinario de los patrimonios que se hunden. ¿Y qué diré de 
la fuentes que, transparentes hasta el fondo, rodean las salas 
de los festines? ¿Y qué de los banquetes dignos del escena- 
rio donde se preparan? Lo que digo es que a mí, que venía 
de las remotas tierras de la frugalidad, me rodeó por todas 
partes con gran resplandor el lujo desmesurado. Por un mo- 
mento se turba mi vista. Pero mi ánimo resiste más fácil- 
mente que mi vista. Me retiré no peor, pero sí más triste, 
pues me hallé desconcertado entre mis pobres cosas, sin- 
tiendo un sordo remordimiento que me hizo dudar de si todo 
aquello era mejor. 

Ninguna de esas cosas me cambia, pero no deja de pertur- 
barme. Me gusta seguir la fuerza de los preceptos de los 
maestros y meterme en los problemas del pueblo. Me hala- 
gan los honores y los fastos, no por la púrpura y las varas, 
sino porque me hacen más dispuesto y útil a los amigos y fa- 
miliares y los ciudadanos todos y, en último término, a toda 
la humanidad. Puesto más cerca, sigo a Zenón, Cleantes y 
Crisipo, ninguno de los cuales intervino en los asuntos pú- 
blicos, a los que ninguno de ellos dejó de encaminar a sus 
discípulos. Cuando algo hiere mi alma no acostumbrada a 
los embates; cuando algo indigno ocurre, como abunda en la 
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vida humana, o de no fácil solución; o cuando las cosas a las 
que no se debe poca estimación, me piden mucho tiempo, 
luego me vuelvo al ocio. Y como sucede al ganado fatigado, 
que camina más ligero cuando vuelve a casa, así a mi espí- 
ritu place más encerrar su vida entre las paredes de mi casa. 
Que nadie, por tanto, me robe un solo día, pues nadie me 
puede devolver algo digno de tamaño dispendio. Que el 
alma entre en sí misma, gócese en su propia posesión, no se 
implique en negocios ajenos, ni en nada que la someta a jui- 
cio de otro. Y libre de preocupaciones, públicas y privadas, 
viva feliz en su propia tranquilidad. Sucede, no obstante, 
que cuando una lectura más fuerte levanta el espíritu y los 
nobles ejemplos le ponen espuelas, apetece acudir al foro y 
prestar, a uno la elocuencia, a otro los servicios que, si bien 
no llegan a ser de provecho, al menos intentan serlo, y de 
esta manera, refrenar en el foro la soberbia de quien sin ra- 
zÓn se engríe de verse próspero. 

En los estudios creo más acertado poner los ojos en la sus- 
tancia de las cosas; que el lenguaje se ciña a ellas, propor- 
cionándole las palabras adecuadas, de manera que, por 
donde ellas nos guíen, siga la oración con naturalidad. ¿Qué 
necesidad hay de adornar lo que ha de durar siglos? ¿Quie- 
res hacer esto para que los venideros no te pasen en silen- 
cio? Naciste para la muerte y un entierro silencioso tiene 
menos molestias. Escribe para tu uso particular alguna pe- 
queña obra, en estilo sencillo; y que sea para ocupar el 
tiempo, no por pura ostentación: será de menos trabajo hasta 
para los que estudian las cosas que suceden cada día. 
Cuando el espíritu se levanta de nuevo con la grandeza de 
algún pensamiento, pronto se vuelve altivo en sus palabras, 
porque en su aspiración a cosas más altas, más altivo se 
torna en su hablar. Y olvidado entonces de la ley del juicio 
exacto, me elevo más alto y hablo con labios ajenos. 

Y para no discurrir más sobre cada cosa, afirmo que en 
todo me sigue esta enfermedad de tener la mente sana. Y poco 
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a poco temo caer en ella, o lo que más me preocupa es estar 
siempre colgado, como en actitud del que va a caer, siendo 
esta indisposición mayor quizá, que la solicitud que tengo 
de curarla. Porque siempre miramos con buenos ojos las co- 
sas que se refieren a nosotros, siendo este favor perjudicial 
al juicio. Pienso que muchos habrían podido llegar a la sabi- 
duría si no estuvieran convencidos de que ya la habían con- 
seguido. Y si no hubieran disimulado en sí mismos ciertos 
defectos o no hubieran pasado por alto otros, bien abiertos los 
ojos. No has de pensar que la adulación ajena sea más perju- 
dicial que la nuestra. ¿Quién es el que tiene el valor de de- 
cirse la verdad a sí mismo? ¿Quién el que metido en la mul- 
titud de halagadores y lisonjeros no se atribuyó a sí mismo 
mayores méritos de los que le tributaban a él? Suplícote, 
pues, que si tienes algún remedio para esta afección mía, me 
juzgues digno de que te deba la tranquilidad. Sé bien que es- 
tos movimientos de mi alma no son peligrosos ni me inquie- 
tan gran cosa. Te declararé con una comparación verdadera 
aquello de que me quejo. No me fatiga la tempestad, sino el 
mareo. Líbrame pues de cualquier mala disposición que 
haya en mí y ven en auxilio del náufrago que se afana ya por 
llegar a tierra. 


II. Créeme, Sereno: hace ya tiempo que ando buscando en 
silencio una comparación más adecuada para explicar este 
estado de espíritu en que vivo. Y no encuentro un ejemplo 
que más se le acerque, que el de quienes han salido de una 
grave y larga dolencia, y siguen sintiendo todavía ligeros y 
momentáneos dolores. E incluso, después de haberse visto li- 
bres de ligeras secuelas de la enfermedad, se ven turbados 
por aprehensiones, y ya curados del todo dan el pulso al mé- 
dico, sospechando que su cuerpo sufre de calentura. El 
cuerpo de éstos, Sereno, no está enfermo sino poco acostum- 
brado a la salud. Les sucede lo que al mar y a los lagos, que 
aun después de cesar las tormentas y quedar tranquilos y en 
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calma tienen cierta conmoción. No le son necesarios aquellos 
remedios drásticos a que fuimos sometidos, tales como: ha- 
certe violencia a ti mismo unas veces, enfadarte contigo otras 
y otras espolearte con energía. Basta con que te apliques el 
último remedio, como es la confianza en ti mismo y te per- 
suadas de que vas caminando derecho sin dejarte llevar por 
las huellas transversales de muchos que van de un lado a otro, 
algunos de ellos a la orilla misma del buen camino. 

Lo que tú deseas es una cosa grande, excelsa y cercana a 
Dios, no alterarte. A esta estabilidad del alma la llaman los 
griegos Eudomía, sobre la que Demetrio escribió un libro ex- 
celente. Yo la llamo tranquilidad, pues no es necesario imi- 
tarlos, ni traducir las palabras a su estilo. De lo que se trata 
es de significar con algún nombre, que tenga la fuerza de la 
denominación griega, aunque no tenga la misma cara. Lo 
que ahora buscamos es cómo podrá caminar siempre el alma 
a paso igual y próspero; cómo estará siempre en paz consigo 
y cómo mirará sus cosas con alegría ininterrumpida, mante- 
niéndose en un estado de placidez, sin desvanecerse ni aba- 
tirse. Esto será la tranquilidad. Busquemos, pues, en general 
el camino por donde llegar a ella: toma tú cuanto quieras de 
este remedio público. Mientras tanto, hay que exponer todo 
vicio, a fin de que cada uno reconozca lo que a él le toca. Al 
mismo tiempo, entenderás que el problema de ese hastío de 
ti mismo es mucho menor que el de aquellos que, atados a 
una profesión brillante y trabajando bajo el peso de magnífi- 
cos títulos, persisten en su simulación más por vergiienza 
que por propia voluntad. 

Todos están en el mismo camino, tanto los que padecen 
de ligereza de carácter, del tedio o de una constante mu- 
danza de propósitos, a los que siempre agrada más lo que di- 
jeron, como los que se embrutecen en el marasmo de sus bos- 
tezos. Añade a éstos, los que a semejanza de los que tienen un 
sueño difícil, andan mudándose de un lado a otro, hasta que el 
cansancio les devuelve el sosiego. De este modo, crean un 
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estado de vida que les conduce, a la postre, no al que le sor- 
prendió en el odio al cambio, sino a la vejez, incapaz ya de 
nuevas empresas. Añade, además, a los que son poco propi- 
cios a todo cambio, no por constancia en el vicio, sino por 
inercia. Y viven no como desean, sino como comenzaron. 
Innumerables son los aspectos del vicio y una sola es su con- 
secuencia: estar descontento de sí mismo. Y esto surge de la 
destemplanza del ánimo y de la cobardía o del poco éxito de 
sus deseos, pues no se atreven a tanto como apetecen o no lo 
consiguen si se frustran sus esperanzas, siempre inestables y 
tornadizas: algo que sucede necesariamente a los que están 
pendientes de sus deseos. Pasan su vida fluctuando, apren- 
den y se entregan a cosas poco honestas y difíciles, y cuando 
su trabajo queda sin premio, les atormenta la deshonra inú- 
til, doliéndose, no de haber deseado el mal, sino de haberlo 
querido en vano. Entonces se apodera de ellos el dolor que 
les causa el haber comenzado y el temor de volver a empe- 
zar, con una inquietud del alma, que en nada encuentra sa- 
lida, porque no pueden dominar sus deseos, ni saben obede- 
cerlos. Surge, entonces, una vida irresoluta y una torpeza de 
espíritu incapaz de tomar una resolución. 

Todos estos males se agravan, cuando aburridos de su tra- 
bajosa infelicidad, se refugian en el ocio o en los estudios so- 
litarios, que no puede aguantar un espíritu dedicado a los ne- 
gocios civiles, que se afana por trabajar y que inquieto por 
naturaleza, encuentra en sí poco solaz. Y así, cuando se ve pri- 
vado del consuelo y deleites, que le daban las ocupaciones, no 
puede sufrir su casa, su soledad y el estar entre cuatro pare- 
des, contrariado de haberse quedado solo. De aquí le viene el 
fastidio, la displicencia hacia su persona sin que su espíritu 
halle reposo en parte alguna y sin que pueda soportar su triste 
y amarga ociosidad. Le duele, sí, confesar las causas de sus 
males y ambiciones, que encerradas en un sitio tan estrecho y 
sin salida quedan ahogadas en sí mismas. De ahí también nace 
la tristeza que los marchita con las mil fluctuaciones de un 
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alma indecisa, a quien mantienen suspensa las esperanzas 
concebidas y dejan perpleja sus fracasos. De ahí asimismo la 
pasión de los que detestan su ocio y se quejan de que no tie- 
nen nada que hacer. Y la envidia tan enemiga del medro ajeno. 
Porque la desdichada inercia alimenta la lividez envidiosa y 
quiere la ruina total, porque ellos no pudieron sacar provecho. 
Y, finalmente, de esta aversión al enriquecimiento ajeno y de 
la desesperación por la propia ruina nacen la irritación del 
alma contra la fortuna y sus quejas contra sus tiempos, así 
como su retirada a los rincones y su hundimiento en sus pro- 
plas penas, mientras siente hastío y asco de sí misma. 

Por naturaleza, el espíritu del hombre es activo e inclinado 
al movimiento. Le agrada toda oportunidad de excitarse y dis- 
traerse, sobre todo a los espíritus más depravados que volunta- 
riamente quedan atrapados en sus ocupaciones. Les sucede lo 
mismo que a algunas heridas que apetecen las manos que las 
irritan. O como a la fea sarna del cuerpo que se complace en 
aquello mismo que la exaspera. No otra cosa diría a esas almas 
de las que, a manera de úlceras, se apoderaron las pasiones, el 
trabajo y la agitación: se deleitan con el trabajo y la agitación. 
Porque hay ciertas cosas que con un cierto dolor gustan a nues- 
tros cuerpos. Tal es el tenderse en el lecho y cambiar el cos- 
tado, no cansado todavía y aliviarse con el cambio de postura. 
Así lo hacía aquel Aquiles de Homero, que ponía remedio a 
sus dolores con los cambios: ya puesto boca abajo, ya boca 
arriba, o adoptando varias posturas, pues es propio del enfermo 
no durar mucho en una sola. De ahí esa tendencia a emprender 
raras peregrinaciones, a navegar hacia mares remotos; y por 
mar o por tierra se hace experiencia de la enemiga movilidad. 

“Dirijámonos ahora a la Campania”. Al instante nos can- 
san sus campos deliciosos. “Vayamos a lugares agrestes”. 
Atravesemos los montes de los Abruzos y Lucanos. Busque- 
mos, sin embargo, algo ameno en medio de las tierras de- 
siertas, en donde los ojos cansados se alivien de lo hirsuto 
del paisaje. “Vayamos hacia Tarento y a su puerto celebrado 
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y a los sitios de invierno más suave o a las casas tan opulen- 
tas de aquella vieja ciudad” *. “Volvamos ya hacia Roma”. 
Demasiado tiempo hace que nuestras ovejas no sienten el 
estruendo ni el aplauso, ya es hora de gozar del derrama- 
miento de sangre humana. Pasemos ahora de un viaje a otro 
y cambiemos un espectáculo por otro. Como dice Lucrecio: 


Hoc se quisque modo semper fugit. 
Así cada uno anda huyendo de sí mismo *. 


Pero, ¿de qué le aprovecha, si nunca acaba de huir? Va si- 
guiéndose a sí mismo y le acompaña el más desagradable de 
los compañeros. Hemos de saber, por tanto, que el mal que 
sufrimos no nace de los lugares, sino de nosotros mismos; 
que somos débiles para soportarlo todo: incapaces de sopor- 
tar mucho tiempo el trabajo, el placer, nuestras cosas o las 
ajenas. A muchos acarreó la muerte el estar cambiando a me- 
nudo de intentos, para volver siempre a las mismas cosas, 
sin dejar sitio a la novedad. La vida y el mundo mismo co- 
menzó a causarles hastío y les salió de los labios la queja de 
los ahítos de placer: ¿Hasta cuándo las mismas cosas? 


III. Me preguntas qué remedio pienso yo que has de usar 
para este hastío. “El mejor sería, según Atenodoro”!, entre- 


49 Campania, región muy fértil del sur del Lacio, capital Nápoles. 
Abruzos y lucanos, regiones de carácter agreste y pobre, destinadas al pas- 
toreo. Tarento, la ciudad más importante del sur de Italia. Ciudad antiquí- 
sima. En constante comercio con Grecia, alcanzó su apogeo en s. IV a.C. 
Sometida a Roma en el 213 a.C. 

30 Lucrecio, HI, 1081. 

31 Atenodoro. Son varios los personajes con este nombre. Unos ven en él a 
Atenodoro de Tarso que estuvo al frente de la biblioteca de Pérgamo. Amigo de 
Catón de Utica. Otros ven en él a Atenodoro de Tarso, discípulo de Posidonio, 
maestro y amigo de Augusto. Finalmente, otros lo identifican con Atenodoro 
de Sandón, discípulo y propagador de la doctrina de Panecio. Véase nota 34. 
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garte a los servicios de la comunidad y a la administración 
de los asuntos civiles. Pues así como algunos hombres pasan 
el día curtiendo su cuerpo al sol y en ejercicios; y a los atle- 
tas les resulta utilísimo dedicar la mayor parte del tiempo a 
fortalecer sus músculos y su fuerza, cosa única a la que se 
dedicaron, así para vosotros que preparáis vuestro espíritu 
para el combate de los asuntos civiles, ¿no será muy bella 
cosa que os entreguéis a la misma tarea? Porque quien tiene 
el propósito de ser útil a sus conciudadanos y a todos los 
mortales, saca provecho al mismo tiempo que se ejercita, 
dedicado a su labor profesional, administrando según sus 
posibilidades, los intereses privados y comunes”. Pero, sigue 
diciendo Atenodoro, “como en esta tan loca ambición de los 
hombres son tantos los calumniadores que tuercen al peor 
sentido las acciones rectas, la sencillez está poco segura. 
Y, como siempre, es más lo que impide que lo que ayuda, 
conviene que nos apartemos del foro y de los cargos públi- 
cos, pues un espíritu grande siempre tiene donde ejercitarse 
en el retiro de su casa. Y como el ímpetu de los leones y de 
otras fieras no queda frenado por las rejas de sus cuevas, así 
tampoco dejan de ser grandes las acciones de los hombres 
grandes, sobre todo, cuando están retirados en la soledad. 
Pero se retira de tal manera que dondequiera que esconda su 
ocio querrá ser útil a todos y a cada uno con su talento, con 
su palabra, con su consejo”. 

“Porque no sólo sirve a la comunidad quien hace públicas 
las candidaturas, defiende a los reos y delibera sobre la paz 
y la guerra, sino el que exhorta a la juventud; el que en tiem- 
pos en que hay falta de buenos maestros instruye con su vir- 
tud los ánimos; y el que detiene o desvía a los que se preci- 
pitan en las riquezas y en la lujuria, o por lo menos lo 
retarda. El que esto hace, en su vida privada cumple siempre 
una función pública. ¿Acaso sirve más y mejor a la repú- 
blica el pretor y el juez, que entre los ciudadanos y foraste- 
ros, o si es urbano, entre los conciudadanos, pronuncia la 
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sentencia del asesor, que el que, retirado, enseña qué cosa es 
justicia, qué la fortaleza, el desprecio de la muerte, el cono- 
cimiento de los dioses y, finalmente, qué bien tan gratuito es 
tener una buena conciencia? Y si, por tanto, gastas en el es- 
tudio el tiempo que sustraes a los cargos públicos, no por 
eso los has defraudado, ni has faltado a tu deber. Porque, no 
solamente lucha el que está en campaña y defiende el ala de- 
recha o la izquierda, sino también el que guarda las puertas 
y el que en un puesto menos peligroso cumple su misión y 
no está ocioso, haciendo de centinela y vigilando el depósito 
de armas. Estos cuidados, aunque sean incruentos, se compu- 
tan como años de servicio. Si vuelves a los estudios, evitarás 
todo hastío de la vida; ni por aburrimiento del día estarás 
deseando que llegue la noche, no te cansarás de ti mismo, ni 
serás inútil a los otros: tendrás la amistad de muchos e irán 
en busca tuya los mejores. Pues la virtud, aunque esté en un 
sitio oscuro, nunca se oculta, sino que envía sus señales y 
quien fuere digno de ella la encontrará por sus huellas. Si 
cortamos toda convivencia y renunciamos al trato con los 
hombres y vivimos solamente vueltos hacia nosotros mis- 
mos, a esta retirada sobrevendrá carente de todo deseo, una 
falta absoluta de ocupaciones”. 

“Entonces comenzaremos a levantar unos edificios y a 
derribar otros; a revolver el mar y a conducir sus aguas cuando 
las dificultades de los lugares, empleando mal el tiempo que 
la naturaleza nos dio para emplearlo bien, unos usamos de él 
con templanza y otros con prodigalidad. Unos lo gastamos de 
tal forma que podemos dar razón de él, otros sin que les que- 
den huellas de él. Cosa sumamente vergonzosa es que el 
viejo cargado de años no tenga otro argumento para probar 
que vivió mucho, más que sus arrugas y sus canas”. 


IV. Me parece, carísimo Sereno, que Atenodoro se rindió 
antes de tiempo a las circunstancias y se retiró demasiado 
pronto. No niego que hayamos de retirarnos algún día, pero 
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ha de ser a paso lento y salvando siempre las banderas y el 
honor militar. Más estimados y más seguros están aquellos 
que se rinden al enemigo, manteniendo las armas. Lo mismo 
juzgo que conviene a la virtud y a quien la ama. Si prevale- 
ciera la fortuna y tuviese la capacidad de actuar, no huya 
luego volviendo inerme las espaldas, buscando donde es- 
conderse, como si hubiera un lugar libre de la persecución 
de la fortuna. En tal caso, entréguese con mayor denuedo a 
los servicios de la comunidad, eligiendo con prudencia al- 
guna actividad en la que pueda ser útil a los ciudadanos. 
¿Que no puede servir en el ejército? Aspire a los cargos civi- 
les. ¿Que ha de pasar a la vida privada? Hágase orador. ¿Que 
le impone silencio? Ayude a los ciudadanos con servicios 
particulares. ¿Le resulta peligrosa la entrada en el foro? 
Muéstrese en las casas, espectáculos y banquetes como buen 
vecino, amigo fiel y sobrio invitado. 

Y si no puede ejercer las funciones de ciudadano, que 
ejerza las de hombre. Por eso, nosotros no nos encerramos 
en las murallas de una ciudad, sino que salimos con ánimo 
decidido a comunicarnos con todo el mundo, teniendo por 
patria a todo el orbe para dar con esto más ancho campo a la 
virtud. ¿Se te cerró el tribunal, te quedó prohibida la tribuna 
pública o se te niega la palabra en los comicios? Mira hacia 
atrás y contempla cuán grande es la latitud de las provincias 
y pueblos: nunca se te cerrarán regiones tan extensas, que no 
te queden abiertas otras más dilatadas. Pero advierte que 
todo esto no sea culpa tuya, porque no quieres servir a la 
comunidad, sino como cónsul o prítano o cérice o súfeta *. 
¿Es que no quieres militar, sino como general o tribuno? Si 
otros están en primera línea y la suerte te puso en la reta- 
guardia, pelea desde allí con la voz, con la arenga, con el 


2 Prítano, sévice o súfeta. Títulos elevados en los cargos públicos. Prí- 


tano, en Atenas y Corinto. Cérice, cargo religioso de gran importancia en 
Eleucis. Súfita o súfeta, en Cartago. 
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ejemplo y con el coraje. Quien está a pie quedo y con sus 
voces arenga en la guerra, halla la manera de servir a los su- 
yos, incluso después de cortadas sus manos. Lo mismo has 
de hacer tú, si la fortuna te aleja de los primeros puestos de 
la república, si estás firme y la ayudas con tus voces. Y si te 
cierran la boca no desfallezcas, ayúdala con el silencio, que 
el trabajo de un buen ciudadano nunca es inútil: siempre pro- 
duce fruto, cuando se le oye y cuando se le ve, con el gesto, 
con el talante, con su callada obstinación y hasta con su 
misma manera de andar. Pues así como ciertos productos sa- 
lutíferos aprovechan con su olor, sin gustarlos ni tocarlos, de 
la misma manera, la virtud difunde aun desde lejos y escon- 
dida mil utilidades. Siempre es provechosa en cualquier si- 
tuación que se encuentre; ora use de su entera y propia liber- 
tad, ora sean precarias sus intervenciones y se vea obligada 
a recoger velas; ora esté ociosa y muda o metida en una cár- 
cel estrecha o ande libre en un lugar abierto. 

Entonces, ¿qué? ¿Piensas que es de poco provecho el ejem- 
plo del que goza una quietud virtuosa? Yo creo que lo mejor 
de todo es alternar el ocio con la actividad, siempre que una 
vida laboriosa se viere impedida por impedimentos circuns- 
tanciales o por la situación política de la comunidad. Nunca se 
cierran las cosas hasta el punto de que no sea posible alguna 
acción honesta. ¿Podrás, acaso, encontrar una ciudad más des- 
dichada que la de Atenas cuando fue maltratada por treinta ti- 
ranos? Mataron a mil trescientos ciudadanos, elegidos entre 
los mejores, sin que esto pusiera fin a la crueldad, que se exa- 
cerbaba más a sí misma. En esta ciudad estaba el Areópago, 
tribunal justísimo y un senado y un pueblo que hacía de se- 
nado. Se reunía también allí en sesión diaria un tétrico conci- 
liábulo de verdugos y un desdichado tribunal estrecho para 
tantos tiranos. ¿Podría, por ventura, tener alguna quietud 
aquella ciudad donde los tiranos eran tantos como los solda- 
dos de la guardia? Tampoco podía ofrecerse a sus habitantes 
esperanza alguna de libertad, ni se veía salida que pusiera re- 
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medio contra tantos infortunios. ¿De dónde, pues, habían de 
salir para reparo de tan miserable ciudad, tantos Hermodios? 

Sócrates, sin embargo, estaba en la ciudad y consolaba a 
los llorosos senadores y exhortaba a los que desconfiaban de 
la salud de la república y echaba en cara a los ricos que te- 
mían perder las riquezas con el tardío arrepentimiento de su 
peligrosa avaricia y daba a los que le querían imitar un he- 
roico ejemplo, caminando libre entre treinta déspotas y, no 
obstante, esta misma Atenas le dio muerte en la cárcel. Pues, 
la ciudad libre no toleró la libertad de quien había insultado 
impunemente al escuadrón de tiranos. Todo esto para que 
sepas que incluso en una república afligida, el varón sabio 
tiene oportunidad de manifestarse, y que, en otra floreciente 
y afortunada, reinan la petulancia, la envidia y mil otros vi- 
cios que paralizan. Por tanto, cualquiera que sea la situación 
de la república, y en cuanto nos lo permita la fortuna, des- 
plegaremos o recogeremos velas: Sí, nos moveremos y 
nunca nos quedaremos atados por el miedo. Aquél será va- 
rón fuerte, que, amenazado por todas partes de peligro y 
oyendo de cerca el ruido de las armas y el estruendo de las 
cadenas, no quiebra ni esconde en ellas la virtud. No debe 
hacerlo, porque salvarse no es enterrarse. Con razón, según 
creo, decía Curio Dentato: “Prefiero morir a vivir muerto”. 
El mayor de los males es salir del número de los vivos antes 
de morir. Pero habrá que hacerlo, si vives en un momento en 
que los negocios sean menos propicios para la comunidad. 
Entonces, entrégate más al ocio y a las letras, pero no de otra 
manera que quien se halla en una travesía peligrosa del mar: 
acógete inmediatamente al puerto. No esperes a que los ne- 
gocios te despidan, despídelos antes tú mismo. 


V. Pero, ante todo, debemos examinarnos a nosotros mis- 
mos; después, los negocios a emprender y, finalmente, las 
personas por las que o con las que hemos de trabajar. Y lo 
primero que debemos hacer es tantear nuestra capacidad, 
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pues con harta frecuencia, nos parece que podemos más de 
lo que en realidad podemos. Uno, confiado en su elocuen- 
cia, se despeña; otro graba su patrimonio más de lo que 
puede sufrir; otro aplasta su cuerpo enfermizo con un traba- 
joso oficio. Á otros la timidez les impide desempeñar cargos 
públicos, que requieren un talante decidido. En cambio, la 
terquedad de otros, les impide llevar las cosas de palacio. 
Otros no saben dominar su ira y cualquier contrariedad les 
enfurece. Éstos no saben poner límite a su causticidad, ni 
pueden contener sus chocarrerías. A todos éstos les será más 
conveniente el ocio que la ocupación. Una persona altanera 
e impaciente por naturaleza ha de evitar toda irritación que 
pueda dañar su libertad. 


VI. Después de esto hemos de ponderar las cosas que em- 
prendemos, cotejándolas con nuestras fuerzas. Porque han 
de ser éstas siempre mayores en el trabajador que el trabajo 
a realizar, pues, por fuerza, han de oprimir al que las lleva, si 
son mayores que él. Además hay otros negocios que no tie- 
nen tanto de grandes como de fecundos, porque generan 
otros muchos, de los que surgen nuevas y múltiples ocupa- 
ciones de las que debemos huir. Tampoco debemos acercar- 
nos allí de donde no se puede salir libremente. Hemos de 
poner las manos en aquellas obras que podemos llevar a 
cabo, o que esperamos poder acabar con certeza. Y se han de 
abandonar aquellas que, a medida que trabajas en ellas, ad- 
quieren mayor volumen y no acaban donde te propusiste. 


VII. Se ha de hacer asimismo selección de los hombres, para 
ver si son dignos de que les confiemos una parte de nuestra 
vida, o si les alcanza algo de la pérdida de nuestro tiempo. Hay 
quien nos imputa nuestros favores como deudas. Dice Ateno- 
doro: “Yo no iría a cenar a casa de quien no se juzgase deudor 
de tenerme por invitado”. Creo que iría mucho menos a 
casa de aquellos que recompensan con una cena los favores de 
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sus amigos, contando como dádivas los platos, como discul- 
pando su destemplanza en honor de los invitados. Quita tú a 
los testigos y espectadores y nos les gustará la cocina secreta. 

Has de considerar, también, si tu carácter se adapta mejor 
a la gestión de los negocios o al estudio retirado o a la con- 
templación, para después inclinarte hacia donde más tienda 
tu espíritu. Sócrates sacó del foro a Eforo*, agarrándole de 
la mano, porque le juzgó más apto para escribir historias y 
anales. Porque los talentos coaccionados responden mal y es 
inútil el trabajo cuando la naturaleza lo rechaza. 


VIII. Nada tan grato al espíritu como la fiel y dulce amis- 
tad. ¡Qué bien tan grande el de los corazones cuando están 
dispuestos para que se deposite en ellos cualquier secreto 
con toda seguridad! Cuando los crees más seguros en su 
conciencia que en la tuya, cuyas palabras mitigan tus cuida- 
dos, cuyo parecer aclara tus dudas, cuya alegría disipa tu 
tristeza y, finalmente, cuya sola presencia te hace sentir fe- 
liz. En cuanto nos sea posible, a estos amigos los elegiremos 
por su falta de codicia, pues los vicios entran solapados y se 
transmiten hasta el prójimo, dañándole con su contagio. Por 
tanto, se ha de procurar, como en tiempos de peste, y no sen- 
tarnos cerca de los cuerpos infectos y tocados por la enfer- 
medad, porque atraeremos los peligros y con sólo respirar 
caeremos en la enfermedad. Pondremos también gran dili- 
gencia a la hora de elegir los talentos de los amigos, para no 
escoger a los contaminados. Inicio de enfermedad es mez- 
clar los sanos con los enfermos. Tampoco te mando que no 
elijas más que al sabio, o que le hagas tu amigo. ¿Dónde hallar 
a quien tantos siglos ha que estamos buscando? Por el mejor 


53  Eforo de Cirene, discípulo de Isócrates. Escribió Historias en treinta 


libros. Isócrates, uno de los diez oradores de Ática (436-338 a.C.). Discí- 
pulo de Pródico, Protágoras y Gorgias, amigo de Sócrates. Gran maestro de 
oratoria, abrió una escuela de retórica en Quíos y en Atenas. 
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has de tener al que no es muy malo. Pues aunque buscaras los 
buenos amigos entre los de Platón y Jenofonte *, y entre aque- 
lla generación nacida de Sócrates, apenas si tendrías oportuni- 
dad de hacer otra mejor. O aunque tuvieras la suerte de perte- 
-necer a la época de Catón, que a pesar de haber engendrado a 
muchos varones dignos, contemporáneos suyos, produjo tam- 
bién a otros muchos, peores que en cualquier otro siglo, ma- 
quinadores de grandes crímenes. Los dos bandos fueron nece- 
sarios para que Platón fuese conocido: los buenos para que lo 
aprobaran, y los malos, en quienes experimentase toda su viri- 
lidad. Pero ahora, con tanta carestía de hombres buenos, há- 
gase la elección menos peligrosa. Evítense, sobre todo, hom- 
bres tristes, que se lamentan de todo, sin que haya cosa alguna 
de la que no hagan motivo de queja. Aunque te conste de su fi- 
delidad y buen corazón, es enemigo, sin embargo, de la tran- 
quilidad el compañero agriado y que se lamenta de todo. 


IX. Pasemos ahora al patrimonio, causa de las mayores tri- 
bulaciones humanas. Porque, si lo comparamos con todas 
las demás cosas que nos acongojan, muertes, enfermedades, 
miedos, deseos, sufrimientos, dolores y trabajos con los de- 
más daños que nuestro vil dinero nos acarrea, hallaremos 
que la hacienda es nuestro mayor gravamen. Debemos, en 
consecuencia, ponderar si no es más leve dolor no tenerla 
que perderla. Y entenderemos que la pobreza tiene tanta me- 
nos ocasión de tormentos, cuanto menores son sus perjui- 
cios. Te engañas, si piensas que los ricos sufren con más áni- 
mos sus pérdidas. El dolor de una herida es igual para los 
pigmeos que para los gigantes. Bión * dijo con elegancia: 


54 Platón (425-347 a.C.), filósofo griego. Jenofonte (430-354 a.C.), 
historiador y moralista griego, tomó parte en la expansión de Ciro. Véase 
nota 32. 

35 Bión, filósofo cínico, de gran influencia en la literatura romana, so- 
bre todo en Horacio. 
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“no es menos molesto para los calvos y melenudos que les 
arranquen los cabellos”. Esto has de entender: que ricos y 
pobres sufren un mismo tormento, pues estando unos y otros 
apegados a su dinero, no se les puede arrancar sin sentirlo. 
Ya dije que se tolera mejor y más fácilmente el no adquirir 
que el perder, y podrás ver que viven más contentos aquellos 
en quienes jamás puso sus ojos la fortuna, que aquéllos a 
quienes abandonó. 

Conoció esta verdad Diógenes, varón de gran espíritu, 
dispuesto a no poseer cosa que se le pudiera quitar. Llama 
como quieras a esto: pobreza, necesidad, miseria; pon a esa 
seguridad el nombre ignominioso que quieras. Juzgaré que 
éste no es feliz, si me encuentras a alguien que nada pueda 
perder. O yo me engaño o es todo un reino vivir entre ava- 
ros, estafadores, ladrones, vendedores de esclavos ajenos, 
siendo yo el único a quien no puede causarse perjuicio. Si 
alguien pone en duda la felicidad de Diógenes, podrá dudar 
también del estado de los dioses inmortales o de si viven 
felices porque no tienen predios, ni huertos, ni quintas cul- 
tivadas por un colono extraño, ni grandes rentas que cobrar 
en el foro. ¿No te avergiienza tu desvanecimiento ante las 
riquezas? Vuelve ahora tu vista al mundo: verás a los dio- 
ses desnudos, que todo lo dan y que no tienen nada. ¿Juz- 
garás tú por pobre o semejante a los dioses al que se des- 
nudó de todas sus riquezas? ¿Tienes por más feliz a Demetrio 
Pompeyano, que no tuvo vergúenza en acumular más 
riquezas que Pompeyo? Cada día se le hacía una relación 
de los criados que tenía, como al emperador de sus ejérci- 
tos, a él que tiempo atrás tuvo por toda riqueza dos sustitu- 
tos de esclavos y una celda más amplia. Al mismo Dióge- 
nes se le fugó un solo esclavo, llamado Manes, y al saber 
dónde estaba, no se preocupó de recuperarlo. “Me daría 
vergiúenza, dijo, que Manes pudiese vivir sin Diógenes y 
que Diógenes pudiera vivir sin Manes”. Parece haberme 
dicho: “Sigue con tu negocio, fortuna. Nada de lo que hay 
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en Diógenes *% es ya tuyo”. ¿Fugose mi esclavo? Mejor, 
quedó libre. La familia de los esclavos me pide vestido y co- 
mida: hay que llenar los estómagos de voraces animales, 
comprarles vestido y vigilar sus manos rapacísimas y hay 
que servirnos de quien siempre vive con llantos y quejas. 

¿Cuánto más dichoso es aquel que a nadie debe cosa al- 
guna, sino a quien con facilidad puede negar la deuda, es de- 
cir, a sí mismo? Pero ya que no nos hallamos con fuerzas sufi- 
cientes, conviene por lo menos aminorar nuestros patrimonios 
para estar menos expuestos a los golpes de la fortuna. Los 
cuerpos pequeños, que con facilidad se pueden adaptar a sus 
armas, están más seguros que aquellos otros a quienes su ma- 
yor corpulencia les hace blanco de las flechas por todos los 
costados. La mejor regla del dinero es aquella que ni llega a la 
pobreza, ni se aleja mucho de ella. 


X. Nos agradaría esta medida, si antes nos agrada la tem- 
planza, sin la que no hay riquezas que basten. Ni ningún otro 
recurso es suficiente, sobre todo, que el remedio está en 
nuestra mano, pudiendo convertir nuestra pobreza en ri- 
queza, con sólo admitir la templanza. Acostumbrémonos a 
alejar de nosotros el lujo y a medir las cosas por la utilidad 
que nos producen, no por su suntuosidad, que la comida sa- 
cie el hambre, la bebida la sed y el placer discurra según los 
cauces de la naturaleza. Aprendamos a apoyarnos en nues- 
tros propios medios; a no acomodar nuestra comida y nues- 
tro vestido a los nuevos usos, sino a ajustarlos a las costum- 
bres de nuestros mayores. Aprendamos a refrenar la lujuria, 
a templar la gula, a apaciguar la ira, a mirar con buenos ojos 
la pobreza y a practicar la frugalidad. Y aunque nos dé ver- 
gienza dar a nuestros deseos remedios poco costosos, apren- 


36 Diógenes “el Cínico”, filósofo griego nacido en Sínope en el año 


400 a.C. Murió hacia el 325 a.C. Célebre por su actitud y gestos de hondo 
sentido humano y llenos de sabiduría. 
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damos a tener a raya nuestras expectativas desenfrenadas y 
nuestro ánimo proyectado hacia el futuro, sujeto como con 
cadenas, de modo que alcancemos las riquezas por nosotros 
mismos más que por la suerte. 

Digo, pues, que tanta variedad e iniquidad de sucesos no 
puede ser repelida sin que no caigan grandes borrascas sobre 
los que se lanzaron a la mar a velas desplegadas. Conviene, 
por consiguiente, estrechar el frente de batalla para que las 
flechas den en el vacío. De todo lo cual resulta que muchas 
veces los exilios y las calamidades se convierten en reme- 
dios y que con leves incomodidades se curan otras más gran- 
des. Porque el alma que no respeta los preceptos ni siquiera 
puede curarse con blanduras. ¿Y no será para bien suyo que 
se le prescriba la pobreza, la ignominia y la pérdida de todos 
sus bienes, oponiendo un mal a otro mal? Acostumbrémo- 
nos, por tanto, a cenar sin invitados y a servirnos de menos 
criados; y a que los vestidos sirvan para el fin que fueron in- 
ventados y a vivir en casas más estrechas. Y no sólo hemos 
de replegarnos en las carreras y en las luchas del coso, sino 
también interiormente en los estadios de la vida. Incluso los 
mismos gastos por los estudios, tan nobles como son, serán 
razonables mientras sean moderados. ¿De qué sirven innu- 
merables libros y bibliotecas, cuyo dueño apenas leyó en 
toda su vida los índices? Su cantidad abruma al estudiante, 
no le instruye; más te valdrá dedicarte a pocos autores que 
andar vagando de uno a otro. Cuarenta mil libros ardieron 
en la biblioteca de Alejandría, hermosísimo monumento de 
la opulencia real: alguno habrá que lo alabe, como lo hizo 
Tito Livio, que la llamó obra egregia de la elegancia y cui- 
dado de los reyes ””. 


57 Tito Livio, historiador romano (59 a.C-17 d.C). Famoso por su Histo- 


ria romana, desde la fundación de la ciudad. Biblioteca de Alejandría, su 
incendio tuvo lugar en el asedio de esta ciudad por Julio César, en el año 
47 a.C. Véase nota 11. 
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Pero aquello no fue elegancia ni diligencia, sino una estu- 
diada demasía, o por decir mejor no fue estudiada, porque 
no los reunieron para el estudio sino para sólo la vista. Tal 
como sucede a muchos ignorantes, incluso de las primeras 
letras, a quienes los libros no les son instrumentos para el 
estudio, sino decoración de los comedores, téngase, pues, la 
suficiente cantidad de libros, pero ninguna para ostentación. 
“Más honesto, me dirás, es el gasto en libros, que el que se 
destina a comprar vasos de corinto o tablas pintadas”. Ad- 
vierte que siempre es vicioso lo que es excesivo. ¿Es que 
hay razón para perdonar a quien se procura armarios de ce- 
dro y de marfil y se busca la sombra de autores desconoci- 
dos o reprobables, y que se aburre entre tantos miles de li- 
bros complaciéndose sobre todo en sus encuadernaciones o 
títulos? En casa de los más desidiosos encontrarás todas las 
obras escritas de oratoria e historia, los anaqueles llenos 
hasta el techo. En los mismos baños incluso y en las termas 
hay también una biblioteca como ornamento necesario de 
una casa. Yo perdonaría todo esto si naciera de una excesiva 
pasión por los estudios. Pero, estas obras exquisitas de inge- 
nios sagrados, entalladas con sus retratos se buscan para 
adorno y gala de las paredes. 


XI Pero, quizá, entraste en un género de vida difícil, y sin 
darte cuenta, bien la fortuna pública bien la privada, te puso 
un lazo que no puedas ni desatar ni romper. Piensa que, al 
principio, los presos llevan mal las cadenas y cepos de los 
pies, pero después que se determinan a llevarlos, sin indig- 
narse con ellos, la misma necesidad les enseña a soportarlos 
con fortaleza y la costumbre con facilidad. En cualquier es- 
tado de vida hallarás deleites, compensaciones y gustos, si 
no estás dispuesto a no dar por nada la que tienes ni a ha- 
cerla aborrecible. Con ninguna cosa nos obligó más la natu- 
raleza, pues sabía que habíamos nacido para tantas miserias, 
como con haber hallado en la costumbre el modo de hacer 
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familiares las cosas más pesadas. Nadie perseveraría si la in- 
tensidad de las adversidades tuviera la misma fuerza que 
tuvo en los primeros golpes. 

Todos estamos atados a la fortuna, pero la cadena de unos 
es de oro y floja, la de otros, estrecha y vil. Pero esto, ¿qué 
importa? Una misma es la cárcel en que estamos todos, pues 
también están presos en ella los mismos que te pusieron en 
prisión, a no ser que juzgues que es más ligera la cadena en la 
mano izquierda. A unos encadenan los honores, a otros las 
riquezas, a otros la nobleza. A unos oprime su humilde linaje 
y otros tienen sobre la cabeza extraños imperios y otros los 
suyos propios. Á unos detiene en un lugar el destierro, a 
otros el ejercicio del sacerdocio. Toda la vida es servicio. 
Cada uno, pues, se ha de acostumbrar a vivir según su condi- 
ción, sin quejarse de ello lo más mínimo y aprovechando to- 
das las ventajas que nos ofrece. Nada hay tan amargo como 
que en un alma sensata no encuentre alivio. Muchas veces el 
arte del buen arquitecto dispone de pequeños espacios para 
usos variados y la buena distribución hace habitable el sitio, 
aunque sea angosto, aplica la razón a las dificultades. Así las 
cosas duras pueden ablandarse y ensancharse las estrechas. 
Y sábete que las pesadas oprimen menos a quien las sabe so- 
brellevar. Además de esto no se han de extender los deseos a 
cosas lejanas; y puesto que no las podemos encerrar, permi- 
támosles solamente las cosas que están cerca. Dando de lado 
las cosas que no se pueden hacer o no se pueden alcanzar sin 
dificultad, sigamos lo que está cerca y alienta nuestra espe- 
ranza. 

Pero sepamos que todas las cosas son igualmente cadu- 
Cas, y aunque en el exterior tienen diferentes apariencias, en 
su interior son igualmente vacuas. No tengamos envidia a 
los que ocupan altos puestos, porque lo que nos parece al- 
tura es despeñadero. En cambio, aquellos a quienes la mala 
suerte puso en una situación resbaladiza vivirán más tran- 
quilos, quitando importancia a las cosas de suyo altas, po- 
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niendo su fortuna, en cuanto les fuere posible, en cosas más 
bajas. Son muchos los que se ven obligados a asirse necesa- 
riamente a la altura en que están situados, de la que no pue- 
den bajar, si no es cayendo. Pero, por esto mismo, han de 
confesar que su carga más onerosa es la de ser más pesados 
a Otros; y han de confesar también que no están encumbra- 
dos, sino amarrados. Con justicia, con mansedumbre, con 
humanidad y larga y benigna mano, hagan sus prevenciones 
para su cambio de fortuna, con cuya esperanza las hagan 
frente con mayor seguridad. Nada, sin embargo, librará a és- 
tos tanto contra estas fluctuaciones del espíritu como poner 
algún límite a nuestros deseos de crecer y no dejar al albur 
de la fortuna el dejar de dar, exhortándose ellos mismos a 
detenerse mucho antes de llegar a los extremos. De esta ma- 
nera, aunque algunos deseos acucien el ánimo, no conduci- 
rán a lo incierto y sin límites. 


XII. Esta mi doctrina se dirige a los imperfectos, a los me- 
diocres y a los malsanos, pero no al sabio. Éste no ha de ca- 
minar con timidez, ni como a tientas, porque tiene tanta con- 
fianza que no duda en salir al encuentro de la fortuna, ni se 
aparta jamás para cederle el paso. Pero tampoco tiene razo- 
nes para temerla: porque no sólo tiene esclavos, heredades, 
dignidades, sino también su mismo cuerpo, sus ojos y sus 
manos y todo cuanto hace al hombre más amable la vida. Se 
cuenta incluso a sí mismo entre los bienes precarios y vive 
como prestado a sí mismo, dispuesto a devolverlo todo sin 
tristeza cuando se lo reclamen. Tampoco se desestima en 
nada, pues sabe que nada es suyo, pero hará todas las cosas 
con tanta diligencia y circunspección como un hombre reli- 
gioso y santo suele guardar las cosas que fueron confiadas a 
su fidelidad. Y cada vez que se le mandare restituir, lo hará 
sin quejarse de la suerte, antes dirá: “Te doy gracias por el 
tiempo que lo poseí. Cierto que cuidé tus bienes como gran 
favor por tu parte, pero ahora me los pides y yo los cedo 
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agradecido y voluntariamente. Si quieres que me quede con 
algo, también lo conservaré. Pero, si te agrada otra cosa, te 
restituyo la plata, la casa, mi familia. Todo es tuyo”. Si me 
llamare la naturaleza, la primera que me prestó a mí, le diré 
también: recibe mi alma, mejor que la que me diste, no 
vuelvo la espalda ni me escondo; dispuesto estoy a entre- 
garte libremente lo que me diste cuando tenía sentido: lléva- 
telo. ¿Acaso es molesto volver allá de donde viniste? 

Mal vivirá quien no sepa vivir bien. La primera a la que 
se ha de rebajar su valor es la vida, contándola entre las co- 
sas desdeñables. “Son mal vistos, dice Cicerón, aquellos gla- 
diadores que al precio que sea quieren salvar la vida y, al 
contrario, los aplaudimos, si prefieren su desprecio”. Lo 
mismo nos sucede a nosotros, entiéndelo, porque muchas 
veces el miedo de la muerte causa la muerte %, 

La fortuna que juega en estas cosas, dice: “¿Para qué te he 
de reservar animal vil y cobarde? Tanto más herido y maltra- 
tado serás, porque no sabes ofrecer el cuello. Y, al contrario, tú 
que no has hurtado tu cerviz ni esperas el cuchillo con las ma- 
nos cruzadas servirás más tiempo y morirás con más liber- 
tad”. El que teme la muerte no hará nunca algo digno de un 
varón vivo. Pero, quien sabe que en el momento mismo de su 
concepción firmó su muerte, vivirá conforme a lo estipulado 
y, juntamente la fuerza de espíritu hará que ninguna cosa de 
las que depara la vida, le sea arrebatada. Porque si da por se- 
guro e ineludible todo lo que puede sobrevenir, mitigará los 
golpes de los males, ya que éstos nunca traen nada nuevo a 
los que los esperan prevenidos. Y solamente son graves y pe- 
sados para los que viven descuidados esperando tan sólo las 
cosas felices. Porque la enfermedad, la cautividad, la ruina y 
el fuego no me son cosas repentinas, sabiendo yo como sabía 
en qué alborotada hospedería me había puesto la fortuna. 


38 Cicerón, orador romano, nacido en Arpino (106-41 a.C.). Adoptó, 


fundamentalmente, las doctrinas de Aristóteles. Véanse notas 67 y 70. 
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Tantas veces he visto llorar la muerte de mis vecinos; tan- 
tas vi pasar por mi puerta entierros prematuros con cirios; 
tantas oí el estruendo de soberbios edificios que cayeron. 
Tantas personas a las que el foro, la curia o la amistosa con- 
versación unieron conmigo. Se los llevó una noche, sepa- 
rando las manos unidas en amistad. ¿He de maravillarme 
que se acerquen a mí los peligros que siempre me rondaron? 
Gran parte de los hombres no piensa en la tempestad cuando 
se hacen a la mar. Yo no me avergonzaré de citar una senten- 
cia buena, porque sea de un autor malo. Publilio, más vehe- 
mente que los mismos ingenios trágicos y cómicos, siempre 
que dejaba las chocarrerías mímicas y los chistes fáciles, di- 
rigidos a los espectadores de las primeras filas del teatro, en- 
tre otras sentencias más fuertes, no sólo que el cipario, sino 
que el mismo coturno*”, dijo ésta: 


Cuivis potest accidere, quod cuiquam potest. 
A cada cual puede suceder, lo que puede suceder a alguno. 


Quien depositare en su corazón esta sentencia y atendiere 
a los males ajenos, de los que cada día hay tanta abundancia, 
y advirtiera que puede llegarle a él, este tal se armará antes 
de ser acometido. Muy tarde se arma el alma de paciencia 
frente a los peligros, después que han sobrevenido. “No 
pensé —dirás— que esto iba a sucederme”. “Nunca hubiera 
creído que esto pudiera venirme”. ¿Y por qué no? ¿Qué rique- 
zas hay a las que no siga la pobreza, el hambre y la mendici- 
dad? ¿Qué dignidad hay cuya pretexta, cuyo bastón augural 
y cuyo calzado patricio no vayan acompañados de bajezas, 
exilios, descréditos y de mil notas infamantes, hasta termi- 


39  Cipario, telón o cortina individual donde se ocultaban los mimos 
cuando no actuaban en la escena. También telones naturales, similares al 
aulaeum que cubría la escena entera. Coturno, calzado que usaban los acto- 
res en las tragedias. 
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nar en el desprecio total? ¿Qué reino hay al que no le sobre- 
venga la ruina y la degradación, el tirano y el verdugo? Y es- 
tas situaciones no están separadas por grandes intervalos. 
Pues sólo, en el breve espacio de una hora, se pasa del trono 
a la postración ante rodillas ajenas. 

Persuádete, pues, que todo estado es mudable y que lo 
que sobrevino a otros puede caer encima de ti. ¿Eres rico? 
¿Acaso más que Pompeyo, a quien, cuando Cayo, su anti- 
guo pariente y nuevo hospedador abrió la casa de César para 
cerrar la suya, le faltó pan y agua? Y el que poseía tantos 
ríos, que nacían y morían en su imperio, tuvo que mendigar 
agua de lluvia, muriendo de hambre y de sed dentro del pa- 
lacio de su deudo, mientras que el heredero preparaba en- 
tierro público al que moría de hambre. ¿Llegaste a los más 
altos honores? ¿Son, acaso, tantos, tan grandes y tan genera- 
les como los que tuvo Sejano? Pues advierte que el mismo 
día que el senado le escoltó, el pueblo lo despedazó. No 
quedó de él, en quien los dioses y los hombres habían puesto 
todo lo que se puede juntar, cosa que pudiera llevarse el ver- 
dugo. ¿Eres rey? Pues, no te enviaré a Creso, que vio encen- 
derse y apagarse la pira, sobreviviendo no sólo al reino, sino 
a su misma muerte. Tampoco te enviaré a Yugurta, a quien el 
pueblo romano vio preso dentro del mismo año en que le ha- 
bía temido. Vimos a Tolomeo, rey de África, y a Mitrídates % 


6 Lucio Elio Sejano, prefecto de la guardia pretoriana de Tiberio, gozó 


del poder del emperador e influyó sobre él. Fue ejecutado por orden del em- 
perador en el año 31 d.C. Creso (s.VI a.C,) fue el último rey de Lidia. Ade- 
más de sus riquezas, le hizo famoso su muerte legendaria. Después de subir 
a la pira fue arrebatado por Apolo y llevado a la Tierra de los hiperbóreos. 
Yugurta, rey de Numidia, derrotado en la guerra que después sostuvo con 
los romanos. Salustio escribió un relato sobre la guerra de Yugurta, años 
117-114 a.C. Tolomeo, nieto de Marco Antonio y primo de Calígula, a quien 
éste mandó ejecutar después de haberlo mandado venir de África y reci- 
birlo con honores. Mitrídates, rey de Armenia encarcelado por Calígula y 
enviado después por Claudio a su reino. Véanse notas 7, 11 y 12. 
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rey de Armenia, entre los guardas de Calígula, siendo el pri- 
mero exiliado y el segundo con deseos de serlo bajo mejor 
protección. Si en este vaivén de cosas que suben y bajan no 
piensas que te amenaza todo lo que puede sucederte, das 
contra ti fuerzas a las adversidades, a las que quebranta 
quien las previene. 

La consecuencia inmediata de todo esto es que no hemos 
de trabajar en cosas inútiles o por motivos sin sentido. 
Quiero decir que, o no codiciemos lo que no podemos con- 
seguir o que, tras haberlo conseguido, entendamos dema- 
siado tarde, cubiertos de vergienza, la futilidad de nuestros 
deseos. Dicho de otro modo: que ni nuestro trabajo quede 
sin fruto, ni éste sea indigno del trabajo. Pues, casi siempre 
se sigue tristeza o por falta de éxito o por la vergiienza que 
éste nos causa. 


XIIL. Hay que cortar de raíz las idas y venidas de gran parte 
de los hombres, que van rondando ociosos y por casas, tea- 
tros y mercados. Se ofrecen a los negocios ajenos, reme- 
dando a los que siempre están ocupados. Si preguntas a al- 
guno de éstos cuando sale de casa: ¿adónde vas? ¿Qué 
piensas?, te responderá: “pues, te diré la verdad, no lo sé, 
Veré a algunos amigos, algo haré”. Van sin determinación, 
buscando ocupaciones, sin cumplir las que se habían pro- 
puesto, sino las que primero les ofrecieron. Su paseo es vano 
y estéril, como el de las hormigas que suben por los árboles 
para después de haber llegado a la cima, volver a bajar va- 
cías. Semejantes a éstas pasan su vida muchos, de los que 
sin razón podríamos decir que están poseídos de una in- 
quieta pereza; a otros compadecerás como si corrieran en un 
incendio, atropellando a los que encuentran en su camino y, 
despeñándose ellos, llevan a otros al despeñadero. Éstos, 
después de haber corrido a saludar a quien no les ha de pa- 
gar la cortesía, o para hallarse en un entierro de un descono- 
cido, o para asistir a la vista de un pleito de un litigante em- 
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pedernido o a la boda de quien se casa muchas veces; O si- 
guiendo su litera y ayudando a elevarla a determinados sitios, 
cuando vuelven a sus casas, molidos de un cansancio inútil, 
juran que ni saben a qué salieron, ni dónde estuvieron, para 
volver a dar los mismos pasos al día siguiente. 

Diríjase, pues, tu trabajo hacia una meta y busque un re- 
sultado seguro. A los inquietos y locos no los mueve un ne- 
gocio, los mueven las falsas imágenes de las cosas; porque 
no deja de empujarlos una cierta esperanza; les cosquillea la 
apariencia de aquello cuya vanidad no acierta a comprender 
su mente cautiva. Sucede lo mismo a cada uno de aquellos 
que salen de casa para engrosar la turba: son arrastrados de 
un lugar a otro de la ciudad por causas insustanciales y lige- 
ras, y sin tener que trabajar, los echa de casa la salida del sol. 
Y después de haberse hecho mil veces encontradizos para 
saludar a muchos, orillado de éstos, a ninguno hallan con 
más dificultad cuando vuelven a casa que a sí mismos. 

De este mal nace el vicio terribilísimo de andar siempre 
escuchando e inquiriendo los secretos de la república, los 
secretos de la gente y de averiguar otras muchas cosas, que, 
ni con seguridad se pueden contar ni son oídas sin ella. 
Pienso que Demócrito seguía esta doctrina que comienza 
así: “el que quiera vivir en tranquilidad, ni en público ni en 
privado gestione muchos asuntos”. Se refería, claro está, a 
los inútiles. Porque si son necesarios, tanto públicos como 
privados, se han de llevar no sólo muchos, sino incontables. 
Pero cuando no nos llama ningún interés superior, debemos 
refrenar nuestra actividad. 


XIV. El que se ocupa de muchas cosas, hace muchas veces 

entrega de sí a la suerte. En efecto, lo más seguro es hacer de 

ella pocas experiencias, si bien se ha de pensar siempre en ella 
: o S ds z 

y sin prometerse nada de su fidelidad. “Me haré a la mar, 

dice el sabio, a no ser que me lo impida algún accidente”. 

“Llegaré a pretor, si algo no se interpone. El negocio me sal- 
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drá bien si no se cruza estorbo alguno”. Sin duda, por eso 
afirmamos que al sabio nada le sucede contra su opinión: no 
le eximimos de los sucesos humanos, sino de los errores. 
Tampoco afirmamos que les sucedan las cosas como deseó, 
sino como lo pensó, pues lo primero que pensó fue que po- 
dría haber algo que impidiese la ejecución de sus deseos. 
Y así, es forzoso reconocer que en el ánimo del que no se 
prometió seguridad en su intentona, entra más templado el 
dolor de un deseo frustrado. 


XV. Hemos de hacernos también flexibles, sin entregarnos 
con pertinacia a las determinaciones que tomamos, pasando 
a aquellas otras a las que el azar nos lleva. Ni hemos de te- 
mer los cambios de proyecto u orientación, con tal de no 
caer en la precipitación, vicio el mayor enemigo de la tran- 
quilidad. Hemos de reconocer que la pertinacia es angus- 
tiosa y miserable a quien la fortuna golpea a menudo, pero 
mucho más grave es la ligereza que nunca se contiene. Am- 
bos defectos, pertinacia y precipitación, son enemigos de la 
tranquilidad: no poder cambiar nada, ni poder sufrir nada. 
Hay, pues, que apartar el ánimo de todas las cosas externas 
para volver a sí mismo y estar contento con uno mismo: 
acepte sus cosas, aléjese en cuanto sea posible de las aje- 
nas, aplíquese a sí mismo, hágase insensible a los daños e 
interprete con benignidad, incluso las cosas adversas. Sabe- 
dor nuestro Zenón del naufragio en que perecieron todos 
sus bienes, exclamó: “Quiere la fortuna que yo filosofe con 
más libertad”. Amenazaba un tirano con la muerte y con que 
no sería sepultado al filósofo Teodoro: “tienes de qué ale- 
grarte —le respondió—, porque la medida de mi sangre está 
en tus manos. Pero, en lo tocante a la sepultura, te equivo- 
cas, si piensas que me importa pudrirme encima o debajo 
de la tierra”. 

A Cano Julio, varón extraordinariamente grande, a cuya 
admiración no empece el haber nacido en nuestro siglo, des- 


DE LA SERENIDAD DEL ALMA 147 


pués de haber tenido largos altercados con Calígula, este 
nuevo Fálaris *, le dijo como despedida: “He mandado que 
te lleven al suplicio para que no te lisonjees con vana espe- 
ranza”. Él le respondió: “te doy las gracias, óptimo primo 
príncipe”. 

Dudo yo de lo que quiso decir con esto, pues se me ocurren 
muchas interpretaciones. ¿Le quiso afrentar dándole a 
entender cuán grande era su crueldad, pues con ella tenía 
como beneficio la muerte? ¿O quizá le dio en el rostro con 
su cotidiana demencia? Pues le daban las gracias aquellos 
cuyos hijos hacía matar y aquellos a quienes arrebataba la 
hacienda. ¿O, por ventura, recibió con alegría la muerte, 
considerándola una liberación? En cualquier caso, la res- 
puesta fue de un espíritu valiente. Dirá alguno: ¿después de 
esto pudo Calígula ordenar que Cano viviese? No temió esto 
Cano. Pues era demasiado conocida la persistencia de Calí- 
gula en tales órdenes. ¿Crees tú que pasó sin congoja alguna 
los diez días que le separaban del suplicio? No parece creí- 
ble lo que aquel varón dijo y lo que hizo y lo tranquilo que 
estuvo. Estaba jugando al ajedrez cuando el alguacil que traía 
la lista de muchos condenados a muerte, mandó que también 
le sacaran a él. Después de haber sido llamado, contó los 
tantos y dijo a su compañero de juego: “advierte que des- 
pués de mi muerte no has de mentir, diciendo que me ga- 
naste”. Entonces, con una señal, llamó al centurión y le dijo: 
“serás testigo de que le gano un tanto”. ¿Piensas tú que Cano 
jugaba en aquel tablero 2? Con el juego burló al tirano. Tris- 
tes estaban sus amigos por la pérdida de tal varón. “¿Por qué 
estáis tristes?, les dijo. Vosotros andáis investigando si las 


6! La comparación de Fálaris y Calígula se repite en Séneca. Los dos 


son personajes crueles. No se conocen más datos de Cano Julio. 

62 Tablero. ¿Se trata del tablero del ajedrez o de las damas? La palabra 
latina es latrunculi, nombre que se daba a los calculi o fichas con que se ju- 
gaba en un tablero dividido en cuadrados en blanco y negro. 
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almas son inmortales y yo lo sabré enseguida”. Y hasta el úl- 
timo momento de su muerte no desistió de inquirir la verdad 
y disfrutar de la muerte, como era su costumbre. Le seguía 
un discípulo suyo, y estando ya cerca del túmulo en el que 
se ofrecían todos los días sacrificios a César dios nuestro, le 
dijo: “¿En qué piensas ahora, Cano? ¿Qué idea tienes? Sa- 
crifica a César”. “Me he propuesto averiguar —le contestó 
Cano— si en aquel velocísimo instante de la muerte siente 
el alma salir del cuerpo”. Y prometió que después de investi- 
garlo, visitaría a sus amigos y les indicaría cuál era el estado 
de las almas. 

Ves aquí la tranquilidad en medio de las tormentas y ves 
un ánimo digno de la eternidad, que invoca a la muerte como 
prueba de la verdad. Y puesto en el último trance, hace pre- 
guntas al alma cuando sale del cuerpo, aprendiendo así, no 
sólo hasta la muerte, sino de la misma muerte. No ha exis- 
tido nadie que filosofase más tiempo que tú. Por eso la me- 
moria de este gran varón no se borrará rápidamente y su 
nombre se pronunciará no sin respeto. En todo tiempo, oh 
clarísima cabeza, haremos que todos te recuerden, parte im- 
portante de las matanzas de Calígula. 


XVI. Pero de nada sirve haber rechazado las causas de la 
tristeza personal que, a veces comporta un aborrecimiento 
de todo el género humano. Así sucede cuando nos topamos 
con la multitud de crímenes con fortuna; y cuando adverti- 
mos cuán rara es la simplicidad y cuán desconocida la ino- 
cencia y cuán poco guardada la fidelidad, a menos que con- 
venga guardarla; y cuando beneficios y perjuicios, nacidos 
del placer son igualmente aborrecibles; y cuando la ambi- 
ción sin límites, hasta tal punto desenfrenada que resplan- 
dece por su torpeza, el alma se mueve en la noche de pro- 
funda tiniebla, como si ya abatidas todas las virtudes no cabe 
esperarlas, ni aprovecha tenerlas. Debemos, por tanto, ren- 
dirnos a esto: a no tener por aborrecibles, sino por ridículos 
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los vicios del vulgo y a imitar antes a Demócrito que a Herá- 
clito %. Éste, siempre que aparecía en público, lloraba; aquél 
reía. Para éste todas nuestras acciones eran miserias, a aquél le 
parecían tonterías. 

Hay que quitar importancia a las cosas y llevarlas con 
ánimo alegre. Es más humano reírse de la vida que llorarla. 
Sábete, además, que el género humano valora más al que se 
ríe de él que al que se lamenta: el primero deja alguna parte 
de esperanza y el segundo llora neciamente aquello que des- 
confía poder remediar. Y todo bien considerado, mayor 
grandeza de alma es la del que no puede reprimir la risa, que 
la del que no puede contener las lágrimas, como no sea mo- 
vido por una suavísima emoción. Sin que juzgue que en tan 
gran aparato de cosas no hay alguna que sea grande, sería ni 
siquiera digna de lástima. 

Propóngase cada uno todas aquellas cosas por las que 
venimos a estar alegres o tristes, y entonces comprendere- 
mos lo que dijo Bión: “Que todos los negocios de los hom- 
bres son semejantes en sus principios y que toda su vida no 
es más santa ni más seria que su concepto nacido de la 
nada”. Y así, es más sensato tomar con calma las costum- 
bres públicas y los humanos vicios sin pasar a reírlos o llo- 
rarlos, porque es una eterna miseria atormentarse con los 
males ajenos, y alegrarse de ellos un deleite inhumano. 
Como también es inútil compasión llorar y tapar el rostro 
porque alguno entierre a su hija. En nuestros propios males 
debemos portarnos de tal manera, que no demos al dolor 
más que lo que pide la razón, no lo que exige la costumbre. 
Son muchos los que lloran para que les vean y mantienen 
los ojos secos, cuando falta quien los mire: piensan que es 
cosa fea no llorar cuando lo hacen todos. Está tan profun- 
damente arraigado este mal de estar pendientes del parecer 


63 Demócrito de Abdera. Véase nota 16. Heráclito de Éfeso, filósofo 


griego (500 a.C.). 
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ajeno, que hasta el dolor, la cosa más espontánea, se con- 
vierte en fingimiento. 


XVII Tras esto síguese una parte que, no sin causa, suele 
entristecer y turbar, como sucede en el destino final de los 
buenos. Sirva de ejemplo Sócrates, obligado a morir en la 
cárcel; Rutilio, a vivir en el destierro; Pompeyo y Cicerón, a 
entregar su cuello a sus mismos clientes y Catón, aquel vivo 
dechado de todas las virtudes, que apoyado sobre su es- 
pada, hace demostración de cómo moría al mismo golpe que 
la república. Hay que lamentar que la fortuna pague con pre- 
mios tan inicuos a estos hombres. ¿Y qué puede esperar cada 
uno cuando ve que los mejores padecen lo peor? ¿Y qué se 
puede hacer? Poner los ojos en el modo en que ellos sufrie- 
ron y, si fueron fuertes, desear tú su valentía; pero si murie- 
ron mujeril y flacamente, nada se perdió. O fueron dignos de 
que su virtud te agrade o indignos de que se imite su cobar- 
día. Porque, ¿qué cosa más degradante que ver cómo la 
muerte varonil de los grandes varones hace cobardes a los 
otros? 

Alabemos una y otra vez al digno de alabanza y digá- 
mosle: “Cuanto más fuerte, más dichoso escapaste ya de los 
humanos acontecimientos, de la envidia y de la enfermedad; 
saliste de la prisión, tú, que no pareciste a los dioses digno 
de mala fortuna, sino merecedor de que la fortuna no tuviese 
sobre ti ningún dominio. Pero a los que, cuando se acerca la 
muerte, la rehúyen y ponen los ojos en la vida, hay que po- 
nerlos a raya. A nadie lloraré porque esté contento, ni lloraré 
al que llora. El primero enjugó mis lágrimas, el segundo se 
hizo indigno de las de otros con las suyas. ¿He de llorar yo a 
Hércules % porque fue quemado vivo? ¿A Régulo, traspa- 


6 Hércules, el más célebre de los héroes griegos, figura mitológica, era 
hijo de Zeus y de Alcmena. Son conocidos los “doce trabajos de Hércules”. 
Véase nota 19, 
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sado por tantos clavos? ¿A Catón, que con entereza aguantó 
tantas heridas? Todos éstos, con poco gasto de tiempo, ha- 
llaron modo de eternizarse, llegando a la inmortalidad por 
medio de la muerte”. 


XVII. Es también no pequeña materia de preocupaciones 
el excesivo afán de aparecer ante los demás como persona 
elegante sin mostrarte cómo eres con nadie. Es una falta en 
la que caen muchos, cuya vida es fingida y ordenada a la os- 
tentación. Pues esta continua contemplación de sí mismo le 
tortura, temiendo verse sorprendido en diferente figura de la 
que suele. Esta preocupación no nos deja nunca, porque juz- 
gamos que siempre que nos miran nos someten a examen. 
Pero hay muchas circunstancias en que, sin quererlo noso- 
tros, nos dejan al desnudo, y por bien que tanta compostura 
resulte, no es posible que sea grata ni segura a la vida de los 
que viven bajo la máscara. En cambio, ¡qué placer se es- 
conde en una sencillez sincera, sin más adorno que ella 
misma y sin ningún velo encima de sus costumbres! 

Pero también la vida corre el peligro del desdén, si todo 
es patente a todos, pues hay hombres a quienes hastían las 
cosas que vivieron de cerca. Pero la virtud no tiene peligro 
de envilecerse por acercarse a los ojos. Y mucho mejor es 
ser despreciado por la sencillez que atormentado con perpe- 
tua simulación. Mas pongamos en ello moderación: hay mu- 
cha diferencia entre vivir con sencillez y vivir con negligen- 
cia. Conviene mucho entrar dentro de nosotros mismos, 
porque la conversación con los que no son semejantes a no- 
sotros, descompone lo bien compuesto, agita las pasiones y 
abre las llagas de todo lo que en el alma está endeble y mal 
curado. Hay, no obstante, que mezclar y alternar la soledad y 
la comunicación. La primera nos traerá el deseo del trato 
con los hombres; la segunda, el de nosotros mismos: y la una 
será remedio de la otra. La soledad nos curará del hastío de 
la multitud y ésta del tedio de la soledad. 
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Tampoco hemos de mantener el espíritu siempre en ten- 
sión, sino que lo hemos de hacer bajar a los entretenimien- 
tos. Sócrates no se avergonzaba de jugar con los niños, y 
Catón alegraba con vino su espíritu fatigado por los pro- 
blemas públicos. Y Escipión moría al ritmo de la danza con 
aquel su cuerpo triunfador, pero no con retorcimientos afe- 
minados, como hoy suelen hacer muchos que, incluso en 
su andar, superan la molicie de las mujeres, sino como 
aquellos antiguos varones que en los juegos y días de 
fiesta, solían danzar varonilmente, sin que sufriera merma 
su crédito, aunque los viesen danzar sus enemigos. Se ha de 
dar algún reposo a los espíritus para que descansados, se le- 
vanten mejores y más decididos a trabajar. Y así como de 
los campos fértiles no se ha de abusar, pues su no interrum- 
pida fertilidad los esquilmará pronto, de la misma manera, 
el trabajo continuo quebrantará las fuerzas del espíritu, que 
lo recuperará con el reposo y la distracción. De la asidui- 
dad en el trabajo surge una cierta languidez y decaimiento. 
Ni la afición de los hombres sería tan fuerte, si el entreteni- 
miento y el juego cuyo ejercicio frecuente no llevara con- 
sigo cierto deleite natural; pero por su misma frecuencia 
quita a los ánimos toda su fuerza y vigor: necesario es el 
sueño para reparar las fuerzas, pero si duermes día y noche 
vendrá a ser la muerte. Mucha diferencia va entre aflojar y 
soltar una cosa. Los legisladores establecieron días festi- 
vos para que los hombres se juntasen en público, interpo- 
niendo una alegre y casi necesaria relajación en sus traba- 
jos. Y los grandes hombres, como tengo dicho, se tomaban 
cada mes ciertos días feriados; y otros no dejaban día al- 
guno sin dividirlo entre el ocio y la actividad, como sabe- 
mos de Asinio Polión, gran orador, a quien ningún negocio 
detenía, pasada la hora décima. Y después, ni siquiera leía 
carta alguna para que no le produjesen nuevas preocupa- 
ciones, reparando en aquellas dos horas de descanso el tra- 
bajo de todo el día. 
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Otros interrumpían el trabajo a mediodía, reservando para 
las tardes los negocios más ligeros. Y nuestros antepasados 
prohibían que después de la hora décima no se hiciese en el 
senado deliberación alguna. El soldado divide las guardias y 
el que viene de la campaña está libre de hacer de centinela 
de noche. Conviene ensanchar el ánimo dándole algún ocio 
que lo aliente y le dé fuerzas. El paseo que se hace, sea a 
pleno campo, para que a cielo abierto y al aire libre, el alma 
se levante y cobre ánimos. Algún que otro paseo en ve- 
hículo, pues un viaje y un cambio de sitio nos darán un 
nuevo vigor. Dígase lo mismo de un banquete y de una be- 
bida más copiosa, incluso llegando hasta la raya de embria- 
guez, no para que nos anegue, sino como diversión, pues 
aleja los cuidados, levanta el espíritu y le cura de la tristeza, 
como también de ciertas enfermedades. A Baco, inventor del 
vino, le llamaron Liber, no por la libertad que da a la lengua, 
sino porque libra el ánimo de la servidumbre de los cuidados 
y le fortalece, haciéndolo más vigoroso y audaz para todos 
los inventos. Pero como en la libertad es saludable la mode- 
ración, lo es también en el vino. De Solón y Acersilao se 
dice que se dieron al vino; y a Catón se le tachó de embria- 
guez, pero el que le tachó de este vicio, más fácilmente con- 
seguirá hacerle el vicio honesto que torpe a Catón. 

Pero esta licencia del vino no se ha de tomar muchas ve- 
ces a fin de que el ánimo no se habitué a las malas costum- 
bres. Si bien se ha de servir como muestra de regocijo y li- 
bertad, desechando un poco la austera sobriedad. Porque, si 
damos crédito al poeta griego: “Alguna vez agrada perder la 
cabeza”; y si a Platón: “En vano abre las puertas a la poesía 
el que está en su entero juicio”; y si a Aristóteles: “No hay 
genio grande sin alguna dosis de demencia” % sólo el alma, 


65 Expresiones como éstas podemos encontrar entre otros en Horacio 


(Odas, UI, 19-18; IV, 12-28) y en Fedro (22-245 a). Véanse notas 42 y 104, 
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excitada puede decir una cosa grande y superior a los otros. 
Cuando desprecia lo vulgar y lo usado y se eleva a lo más 
excelso por un instinto sagrado, es cuando por boca de hom- 
bre mortal, canta alguna cosa superior. Mientras el alma está 
en poder de sí misma no puede alcanzar nada sublime ni de 
difícil acceso. Es necesario que se aleje de lo acostumbrado 
y se levante, y que, tascando el freno, arrebate al jinete que 
lleva las riendas, obligándole a llevarle hasta donde él no se 
hubiera atrevido a remontarse. 

Aquí tienes, carísimo Sereno, los medios con que puedes 
defender la tranquilidad, los que la pueden restituir y los que 
pueden resistir a los vicios que tratan de introducirse en el alma. 
Quiero, no obstante, que sepas que ninguno de estos medios 
es suficiente para conservar un bien tan frágil, si una intensa 
y asidua vigilancia no rodea a un alma que tiende a desfallecer. 


DE LA BREVEDAD DE LA VIDA ** 


A Paulino 


I. La mayor parte de los hombres, Paulino, se queja de la 
maldad de la naturaleza porque nos ha engendrado para un 
tiempo tan breve y porque la vida corre tan veloz, tan rápida, 
que, si exceptuamos a unos pocos, a todos los demás les 


$6 No sabemos a ciencia cierta quién es este Paulino al que se dirige este 
diálogo. La opinión más común entre los estudiosos de Séneca es que Pau- 
lino se refiere a dos personas del mismo nombre mencionadas por Plinio y 
Tácito, respectivamente. Según esto, serían el padre y el hermano de la mujer 
de Séneca. El diálogo estaría dedicado al padre como alto funcionario que ha 
puesto su vida al servicio del estado, al que recomienda pasar ya a un retiro 
honorable y dedicado al estudio de la filosofía. Se pide también que pase de 
la acción a otros valores más altos, más conformes con su edad. Respecto a 
su fecha de composición, se barajan tres: a) Unos la retrasan al 62 d.C., año 
de la retirada del mismo Séneca. b) Año 49 d.C., ya que en el cap. XIV habla 
Séneca de Sila, como el “último de los romanos que había alargado el re- 
cinto de las murallas romanas”. Ahora bien, en esta fecha Claudio llevó a 
cabo la ampliación de la muralla. c) Año 55 d.C., la fecha menos probable de 
las tres. La tesis principal del diálogo podríamos resumirla así: “La vida no 
es breve, sino para quienes la malgastan en actividades distintas al estudio 
de la filosofía. Desconocen la noción del tiempo y no aprenden ni a vivir ni a 
morir. Tales son los occupati que no controlan el pasado, el presente se les 
escapa y temen al futuro”. Sólo el sabio sabe disfrutar de la vida. Resulta, en 
conclusión, que el sabio es el que sabe el valor del ocio (otium) frente al ne- 
gotium de los ocupados, la “ociosidad” del vulgo. 
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priva de ella en el preciso momento en que se aprestan a vi- 
virla. Y no solamente la turba, ni el vulgo imprudente a quienes 
hace llorar esta desgracia común, según ellos; este senti- 
miento ha suscitado también las quejas de claros varones. 
De ahí viene aquella exclamación del más famoso de los mé- 
dicos: “la vida es breve, largo el arte”. De ahí también la 
acusación indigna de un hombre sabio, que hizo Aristóteles ” 
contra la naturaleza de las cosas, cuando luchaba por com- 
prenderla: “sólo a los animales les había sido generosa, ha- 
ciendo que vivieran cinco y hasta diez siglos. Al hombre, en 
cambio, nacido para tantas y tan grandes empresas, le limitó 
el término de su vida a un tiempo mucho más reducido”. 

El tiempo que tenemos no es corto; es que perdemos mu- 
cho. La vida se nos ha dado con largueza suficiente para em- 
plearla en la realización de cosas de máxima importancia, si 
se hace buen uso de ella. Pero cuando se disipa entre lujos y 
negligencias y se gasta en cosas inútiles, cuando llega el úl- 
timo trance inexorable, sentimos que se nos ha ido la vida, 
sin reparar siquiera que se va. Lo cierto es que no recibimos 
una vida corta, somos nosotros los que la acortamos; ni so- 
mos indigentes, sino pródigos. Pues así como las riquezas 
copiosas y regias, cuando llegan a manos de un mal dueño, 
al momento se disipan; y cuando caen en manos de un buen 
administrador se acrecientan, aunque sean escasas, con su 
mismo uso, así también nuestra vida ofrece muchas posibili- 
dades a quien la ordena rectamente. 


II. ¿Por qué nos quejamos de la naturaleza? Ella se com- 
portó con generosidad: larga es la vida si la sabemos aprove- 
char. A uno le domina la insaciable avaricia; a otro la cuida- 
dosa diligencia de tareas inútiles; otro se empapa en vino; 


$7 Hipócrates: “La vida es breve, largo es el arte” (Aforismos, IL, 1). 


Aristóteles: “sólo alos animales...”. La frase es más bien de Cicerón, que la 
pone en boca de Teofrasto (Tusculanas, UI, 69). Véanse notas 58 y 70. 
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otro languidece en la inercia; a éste le fatiga la ambición, 
siempre pendiente de ajenos juicios; a aquél le lleva por di- 
versas tierras y mares la desenfrenada codicia del lucro. 
A algunos atormenta la pasión por la guerra, sin advertir 
nunca los peligros ajenos y sin preocuparse de los suyos pro- 
pios. Hay quienes por una veneración obsequiosa a sus amos, 
consumen su vida en una esclavitud voluntaria. A muchos 
abrevió la vida la envidia de la fortuna ajena o el aborreci- 
miento de la propia; los más, sin saber adónde van, vacilan 
entre varios pareceres, atraídos por una inconstante y siem- 
pre descontenta liviandad, que los zarandea por doquier. 
A otros muchos no les agrada ninguna diversión que puedan 
dar a su vida, de manera que el destino les sorprende aletar- 
gados y somnolientos, hasta el punto de que no dudo de la 
verdad proclamada, a modo de oráculo, por el más grande 
de los poetas: 


Exigua pars est vitae, quam nos vivimus. 
Exigua es la parte de la vida que vivimos %. 


Pues es cierto que toda otra duración es tiempo, no vida. 
Por todas partes les cercan acuciantes vicios, que no les de- 
jan levantarse, ni les permiten mirar de frente al rostro de la 
verdad, sino que les oprimen, sumidos y atrapados por sus 
concupiscencias. Nunca se les permite entrar en sí mismos 
y, si acaso les llega alguna calma inesperada siguen fluc- 
tuando, como sucede en lo profundo del mar, donde una vez 
pacificados los vientos sigue el oleaje de las olas, sin que ja- 
más les motive el descanso a dejar sus pasiones. ¿Piensas 
que hablo yo de aquellos cuyos males son manifiestos? Pon 
los ojos más bien en aquellos a cuya felicidad se recurre, y 


$8 No aparece aquí con claridad a qué poeta se refiere. Se citan muchos, 


pero, a pesar de no figurar este verso en las obras de Virgilio, el maximus 
poetarum no puede ser más que Virgilio. 
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que se ahogan en sus propios bienes. ¿A cuántos les son pesa- 
das sus riquezas? ¿A cuántos ha costado su sangre el vano de- 
seo de ostentar su elocuencia en tantas ocasiones? ¡Cuántos 
languidecen por sus continuas voluptuosidades! ¡A cuántos no 
ha dejado un instante de libertad la apretada turba de sus clien- 
tes! Recorre uno tras otro todos éstos, desde la clase más baja a 
la más alta, y verás que uno cita a juicio, el otro se presenta, 
aquél peligra, éste defiende y el otro sentencia. Nadie se preo- 
cupa de sí mismo, consumiéndose los unos en los otros. 
Pregunta por el nombre de aquellos cuyos nombres son 
más conocidos. Verás que se distinguen por estas característi- 
cas: éste es administrador de aquél; aquél del otro y ninguno 
de sí mismo. Es, por tanto, muy ridícula la indignación de al- 
gunos cuando se quejan del desdén de los superiores, porque 
no tenían tiempo de recibirlos, cuando ellos se querían acer- 
car. ¿Se atreverá alguien a quejarse de la soberbia de otro, 
cuando no tiene un momento para preocuparse de sí? Sin em- 
bargo, el superior, quienquiera que fuere, se dignó mirarte al- 
guna vez, con cara insolente tal vez; puso atentos sus oídos 
para escuchar tus palabras y te admitió a su lado. Tú, en cam- 
bio, no te has dignado mirar dentro de ti, ni oírte siquiera. 


III. No hay razón, por tanto, para que atribuyas estas obli- 
gaciones a cualquiera, pues, cuando tú las cumplías, no era 
porque querías estar con otro, sino por no estar contigo. 
Aunque todos los ingenios que siempre brillaron, estuvieran 
unánimemente de acuerdo en esto, nunca acabarían de pon- 
derar suficientemente la ceguera de la mente humana. Nadie 
consiente que le ocupen sus propiedades y, si existe un pe- 
queño litigio en torno a sus límites, acuden a las piedras y a 
las armas. Pero, permiten que otros intervengan en sus vi- 
das; más aún, ellos mismos introducen en ella a sus futuros 
propietarios. No se encuentra a nadie que quiera repartir su 
dinero; por el contrario, ¿entre cuántos distribuyen su vida 
todos y cada uno de los hombres? Muestran ser miserables 
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en guardar su patrimonio, pero cuando se presenta la oca- 
sión de perder el tiempo son muy espléndidos, ocasión cier- 
tamente única en que la avaricia sería agradable. Me agrada- 
ría traer aquí a alguien de la multitud de los ancianos para 
decirle: “vemos que has llegado a la última etapa de la edad 
de la vida humana: llevas sobre ti cien o más años. Enton- 
ces, recuerda y pide cuentas a tu edad de cómo has empleado 
el tiempo. Háblanos y di cuánto tiempo perdiste con el 
acreedor, cuánto con tu amiga, cuánto en los tribunales, 
cuánto con el cliente. Explícanos cuánto tiempo has perdido 
en disputas con tu mujer, cuánto en castigos infligidos a tus 
esclavos, y cuánto en las calles de la ciudad en cumplimiento 
de tus acciones sociales. Añade a esto las enfermedades que 
tú mismo provocaste; añade también el tiempo pasado tum- 
bado sin hacer nada y hallarás que tienes muchos menos 
años de los que cuentas. Haz memoria de si algún día to- 
maste una firme resolución y, si duró todo aquel día, según 
lo habías decidido, y qué uso hiciste de ti mismo. Recuerda 
cuándo estuvo tu rostro en su estado habitual y cuándo el te- 
mor dejó libre tu espíritu. Qué fruto obtuviste para ti mismo 
de lo que hiciste en tan largo tiempo. Recuerda también 
cómo muchos te estaban robando la vida, sin darte cuenta de 
lo que perdías. Y, finalmente, cuánto tiempo te ha quitado un 
dolor inútil, una loca alegría, la ambición desmedida y el 
placer de una conversación. Y al ver ahora lo poco que te ha 
quedado de ti mismo, comprenderás que tu muerte es pre- 
matura”. 


IV. ¿Cuál es, pues, la causa de todo esto? Vivir como si 
siempre hubieras de vivir: nunca pensáis en vuestra propia 
fragilidad. No os detenéis a observar el tiempo que se os ha 
ido: lo gastáis como si tuvierais un caudal pleno y abun- 
dante, pero sucede que ese mismo día, que tenéis destinado 
a un amigo, a un negocio, pudiera ser el último para voso- 
tros. Como mortales que sois, tenéis miedo de todas las co- 


160 TRATADOS MORALES 


sas y las ambicionáis todas como si fuerais inmortales. Oirás 
decir a muchos: “Cuando llegue a los cincuenta me retiraré a 
descansar; a los sesenta dejaré las ocupaciones”. ¿Y a quién 
tomas como garante de una vida más larga? ¿Quién te ase- 
gurará que todo ha de ocurrir según tú lo dispones? ¿No te 
avergilenza reservar para ti los restos de tu vida, destinando 
a la virtud sólo aquel tiempo que no puede ser destinado para 
otra cosa? ¿No es acaso tarde comenzar a vivir, cuando ha 
de dejarse de vivir? ¡Qué necio olvido de la mente diferir los 
sanos consejos hasta los cincuenta o sesenta años, y después 
comenzar a vivir a una edad a la que llegan tan pocos! Verás 
que a los más poderosos y más encumbrados hombres se les 
escapan las palabras para decir que están deseando la tran- 
quilidad, que la alaban y la prefieren a todos sus bienes. 
Quieren bajar de aquella altura, si lo pudieran hacer con se- 
guridad, puesto que cuando nada del exterior les puede herir 
o quebrantar, la misma fortuna se viene abajo por sí misma. 


V. El divino Augusto, a quien los dioses favorecieron con ma- 
yor largueza que a ningún otro mortal, andaba siempre pidiendo 
el reposo y verse libre de los cuidados de la república. Todas 
sus conversaciones iban enderezadas a esperar que le llegase la 
hora del descanso. Con este consuelo dulce, aunque engañoso, 
de que algún día podría vivir para sí, entretenía sus trabajos. 

En una carta enviada al senado, en la que prometía que su 
ocio no perdería dignidad, ni renunciaría a la primitiva glo- 
ria, encontré estas palabras: “Aunque en estas cosas es más 
gratificante hacerlas que prometerlas, sin embargo, la ale- 
gría de haber llegado a tocar el tiempo deseado me anticipa 
una satisfacción inmensa, hasta el punto de sentir algo de 
placer con la dulzura de las palabras, por más que esté toda- 
vía lejos el momento tan deseado”. Tan gran importancia 
daba al descanso que, ya que no podía conseguirlo, se delei- 
taba viviéndolo en el pensamiento. El que veía pender de su 
voluntad todas sus cosas; el que hacía felices a los hombres 
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y a las naciones, pensaba contentísimo en el día en que se 
viera libre de su dignidad. Por experiencia sabía cuánto su- 
dor le habían costado aquellos bienes, que deslumbran a 
todo el mundo, y cuántas zozobras interiores traen consigo. 
Obligado a decidir sus asuntos, primero con sus ciudadanos, 
después con sus compañeros y, por último, con sus parien- 
tes, derramó la sangre por mar y tierra. Acosado por las ar- 
mas en Macedonia, Sicilia, Egipto, Libia, Asia ya casi por 
todas las fronteras, saltó al exterior para combatir con sus 
ejércitos, cansados del exterminio de romanos. Mientras, 
pone paz en los Alpes y domina a los enemigos, infiltrados 
para perturbar la paz y el Imperio. Y mientras mueve sus 
fronteras más allá del Rin, del Éufrates y del Danubio, se 
estaban afilando contra él en la misma ciudad de Roma las 
espadas de Murena, de Escipión, de Lépido y de los Egna- 
cios %, No había acabado aún de sortear las asechanzas de 
éstos, cuando su hija y tantos otros jóvenes nobles, ligados 
al adulterio como con juramento, hacían temblar su ya que- 
brantada edad. Y para colmo, el renovado temor de una mu- 
jer unida a Antonio, había cortado de raíz estas úlceras, 
cuando volvían a brotarle otras, y, como un cuerpo cargado 
de sangre, algo siempre le emanaba por alguna parte. 

Por eso deseaba el descanso y, esperando y pensando en 
él, sus trabajos se le hacían más leves. Marco Tulio Cicerón 
perseguido de los Catilinas, los Clodios, Pompeyo y Craso”, 


6% Murena, Escipión, Lépido, Marco Egnacio y otros fueron conspira- 


dores en repetidas ocasiones contra Augusto, como refiere Dión Casio en su 
Historia de Roma. 

19 Marco Tulio Cicerón (106-41 a.C.), citado repetidas veces en los diá- 
logos de Séneca. Es presentado aquí por su inestabilidad política. Hay he- 
chos, sin embargo, que demuestran su fidelidad y valentía, tal es el caso del 
agitador Catilina, de todos conocido, a quien denunció y condenó. Clodio, 
que exilia a Cicerón y Antonio que le asesina en el 44 a.C. Pompeyo y 
Craso, enemigos de Cicerón por la oposición de éste a las candidaturas de 
ambos. Véanse notas 11, 18, 58 y 89. 
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y en parte amigos dudosos, mientras flotaba con la república y 
la sujetaba para que no se viniera abajo, por fin, la sacó a 
flote. Pero ni tranquilo por el éxito, ni buen sufridor en las 
adversidades, ¿cuántas veces abominó de aquel mismo con- 
sulado no sin razón, pero también con exceso? Qué lamen- 
tos lanza en una carta escrita a Ático, cuando ya vencido 
Pompeyo, padre, su hijo se encontraba en España, tratando 
de rehacer los ejércitos maltrechos. “Me preguntas —escribe— 
qué hago aquí. Estoy en mi Tusculano, medio libre”. Añade 
a continuación otras cosas porque se lamenta de su vida pa- 
sada, se queja del presente y desconfía del futuro. ¡Cicerón 
se califica a sí mismo de semilibre! Pero, a fe mía, jamás el 
sabio se rebajará a tomar un adjetivo tan deprimente. Jamás 
será semilibre: libre con total y sólida libertad, dueño de ti 
mismo, estarás siempre con total y entera libertad. Pues, 
¿qué cosa hay que pueda estar sobre quien está por encima 
de la fortuna? 


VI. Libio Druso”*, varón cruel y violento, después de haber 
favorecido las nuevas leyes y la sedición de los Gracos, se 
rodeó de una ingente multitud venida de toda Italia. No pre- 
viendo el rumbo de las cosas, que ni le permitía realizar, ni 
tenía libertad para dejar las ya comenzadas, detestando su 
vida desde su agitada infancia, se cuenta que dijo: “Ni de 
niño siquiera se me concedió un solo día de descanso”. 

En efecto, estando todavía bajo tutor y vestido con la pre- 
texta se atrevió ya a proteger a los culpables ante los jueces, 
interponiendo su influencia con tanta eficacia, que consta 
haber extorsionado a algunos juicios. ¿Hasta dónde no había 
de llegar una ambición tan prematura? Claro está que aque- 
lla tan acelerada audacia había de degenerar en un inmenso 
mal, tanto público como privado. Tarde, pues, se quejaba de 
vá] 


1 


Libio Druso, tribuno de la plebe en el 91 a.C., fue asesinado el año 
90 a.C. 
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“no haber tenido un día de descanso”, quien desde niño ha- 
bía sido agitador y peligroso en los tribunales. Se duda si él 
mismo se quitó la vida o no. Cayó fulminantemente después 
de una herida en la ingle; alguien pone en duda que su 
muerte fuera voluntaria. Todos están de acuerdo en que fue 
muy oportuna. 

Superfluo es recordar a varios que fueron considerados 
como personas muy felices por los demás, y que dieron de sí 
un testimonio verídico al descubrirnos todos los actos de su 
vida. Pero en estas lamentaciones ni se enmendaron ni cam- 
biaron la vida de otros. Porque, mientras la publicaban de pa- 
labra, los afectos volvían a las antiguas andanzas. La verdad 
es, que, aunque vuestra vida llegue a mil años, se reduce al 
más leve de los espacios. Estos vicios devorarán todos los si- 
glos, pero este espacio que la razón prolonga, aunque la natu- 
raleza siga su curso, por fuerza se alejará de vosotros a toda 
prisa. Pues no sois capaces de impedir, ni detener el curso de 
la cosa más veloz, y dejáis que se vaya como si no fuera ne- 
cesaria y se pudiese recuperar. Y en primer lugar pongo aque- 
llos que no están desocupados, sino para el vino y la lujuria: 
en nada más torpe pueden estar ocupados. Los otros, seduci- 
dos por la vana ilusión de una falsa gloria, yerran, sin em- 
bargo, con alguna apariencia de dignidad. Sea que me hables 
de los avaros o me nombres a los más iracundos, o de los que 
guardan odios injustos, o de los que desencadenan las guerras: 
todos éstos pecan más virilmente. Pero los que se lanzan a 
los placeres del vientre o de la lujuria cometen un pecado 
más torpe. Averigua los días de éstos: fíjate en las horas que 
pierden en negocios, intrigas, odios. Cuenta los días que pa- 
san en homenajes o recibiéndolos; cuánto tiempo les llevan 
los pleitos ajenos o propios; cuánto dilapidan en banquetes 
que ya se convierten en deberes para ellos, y verás cómo ni 
los males ni los bienes les dejan siquiera respirar. 

Todos están de acuerdo, finalmente, en que ninguna ac- 
ción de los que se entregan a estos vicios puede realizarse 
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con dignidad: ni la elocuencia, ni las artes liberales, pues, 
cuanto más disipado está el espíritu, menos capaz es de co- 
sas grandes. Todo lo rechaza como hombre que está harto de 
todo. En nada se ocupa menos que en vivir, cuando vivir es 
el arte más difícil. 


VII. De las demás artes se encuentran por lo general mu- 
chos profesores. Algunas de ellas hasta los niños parecen 
haberlas aprendido de tal modo que, incluso, las podrían en- 
señar. El arte de vivir se ha de aprender durante toda la vida. 
Y lo que quizá te pueda extrañar más, es que toda la vida se 
ha de aprender a morir. Muchos varones de la más alta cate- 
goría, habiendo dejado todos los impedimentos y renun- 
ciando a riquezas, cargos y placeres, no se ocuparon de otra 
cosa hasta el final de su vida, más que en el arte de saber vi- 
vir. Y, sin embargo, muchos de ellos se fueron de este mundo 
confesando que todavía no lo sabían. ¿Puede extrañar que 
no lo sepan los que ni siquiera lo intentaron? Puedes creerme: 
es propio del varón eminente, que se encuentra por encima 
de los errores humanos, no dejar que se le escape nada de su 
tiempo. Y su vida, por tanto, es la más larga porque toda ella 
estuvo dedicada a su propio cuidado. En consecuencia, nada 
dejó de cultivar, ni se mantuvo ocioso. Nada dejó al cuidado 
ajeno, ni tampoco halló nada digno con que cambiar su 
tiempo, como guardián vigilantísimo que era de él. En 
efecto, esto le bastó; siendo, en cambio, inevitable que fal- 
tase a aquellos de cuya vida la gente se llevó una gran parte. 
Ni has de pensar que ellos no entendieron que su daño pro- 
venía de ahí. Por el contrario, oirás exclamar a muchos de 
esos a quienes agobia una gran felicidad, rodeados como es- 
tán por un inmenso rebaño de clientes o enfrascados en la 
tramitación de sus asuntos, u ocupados en otras miserias ho- 
nestas: ¡No me dejan vivir! ¿Por qué no le dejan? Todos 
aquellos que te reclaman para sí, te alejan de ti mismo. 
¿Aquel acusado, cuántos días te quitó? ¿Cuántos, aquel can- 
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didato? ¿Cuántos, aquella vieja, cansada de enterrar a sus 
herederos? ¿Cuántos, aquel que simulaba estar enfermo para 
la avaricia de quienes creían poseer ya sus bienes? ¿Cuán- 
tos, aquel amigo poderoso que te busca no por amistad ver- 
dadera, sino por pura ostentación? 

Te repito, haz cuentas y repasa los días de tu vida: verás 
cuán pocos y hasta ridículos han sido los días que reservaste 
para ti. Aquel otro que, por fin, consiguió el consulado, de- 
sea dejarlo, y dice: “¿Cuándo se acabará este año?”. Tiene el 
otro a su cargo las fiestas, cuyo turno tuvo a gran suerte que 
le tocara, y exclama: “¿Cuándo podré escaparme de ellas?”. 
Éste es elegido para abogado defensor de todo el pueblo y 
llénase el foro de gente, hasta el punto de que su voz no se 
dejaba oír por el inmenso gentío, y dice: “¿Cuándo se aca- 
bará de sentenciar este pleito?”. Cada cual acelera su vida y 
trabaja con el deseo del futuro y con el hastío del presente. 

Por el contrario, quien ordena su tiempo en beneficio pro- 
pio y regula todos sus días como una vida que comprende a 
todos ellos, ni desea ni teme el mañana. Pues, ¿qué cosa hay 
que le pueda proporcionar ya una hora más de placer que no 
conozca? Las conoce todas, las ha experimentado todas 
hasta la saciedad: que la fortuna ordene como quiera todo lo 
demás. La vida está ya en puerto seguro; se le podría añadir 
algo, pero, quitarle, nada. De la misma manera que alguien 
toma un poco de comida que ni siquiera desea, cuando su 
estómago está ya satisfecho, pero no saturado. 


VIII. No pienses, por tanto, que alguien ha vivido mucho 
porque ya tiene canas o cara arrugada: No vivió mucho, sino 
que duró mucho. ¿Acaso puedes decir que navegó mucho, 
aquel que habiendo salido del puerto fue zarandeado de aquí 
para allá por una tempestad, arrastrado por la furia de vien- 
tos encontrados y, que al fin tocó tierra, moviéndose siempre 
por los mismos espacios? Éste no navegó mucho, sino que 
fue golpeado con fuerza. 
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Me suele admirar ver con frecuencia cómo algunos piden 
tiempo y cómo esos mismos a quienes se lo piden se mues- 
tran muy condescendientes. Á unos y a otros les importa la 
razón por la que han pedido el tiempo, pero a ninguno le in- 
teresa el tiempo mismo. Es como si nada se pidiera y como 
s1 nada se concediera: se juega con la cosa más valiosa del 
mundo. Lo que les engaña es que el tiempo no es cosa cor- 
pórea, ni perceptible a los ojos. Por eso mismo, se juzga sin 
valor alguno, o mejor, que no se le dé ningún valor. Hom- 
bres preclaros reciben sueldos anuales y por ellos ofrecen su 
trabajo, su servicio y su destreza: nadie aprecia el tiempo. 
Pero, obsérvalos cuando están enfermos, lo malgastan, como 
cosa gratuita. Cómo se abrazan a las rodillas de los médicos, 
cuando ven encima el peligro de muerte. Si tienen la pena 
capital, están dispuestos a entregarlo todo para vivir. Tan 
grande es en ellos la confusión de sus sentimientos. Y si pu- 
diéramos contar el número de años que les queda de vida, 
como hacemos con los años que hemos vivido, ¡cómo tem- 
blarían al ver los pocos que les quedaban y con qué cautela 
los guardarían! ¡Es fácil, ciertamente, disponer de aquello 
que es seguro, aunque sea poco!: se ha de guardar con más 
diligencia aquello que no sabemos cuándo nos puede faltar. 

No pienses tampoco que ellos desconocen el valor real 
del tiempo. Acostumbran decir a los que aman apasionada- 
mente que están dispuestos a darles parte de sus años. Los 
dan sin entender lo que dicen: porque los dan porque se los 
quitan a sí mismos, sin aumentar los años de los otros. Pero, 
ni siquiera se dan cuenta de que se los están quitando por 
eso. Como ignoran lo que pierden, toleran mejor la pérdida 
de algo cuyo daño se les oculta. Nadie te restituirá los años y 
nadie te restituirá a ti mismo. La edad seguirá el camino que 
comenzó, sin volverse atrás, ni detenerse. No hará ruido ni 
te advertirá de tu velocidad: se deslizará callada. Tampoco 
se prolongará por mandato del rey ni por el favor del pueblo. 
Correrá tal y como se le ordenó desde el principio: nunca se 
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apartará de su camino y no se detendrá en ninguna parte. 
¿Qué se sigue de esto? Que mientras tú estás ocupado, la 
vida corre veloz. La muerte, entre tanto, se acerca, para la cual, 
quieras o no habrás de desprenderte de todo. 


IX. ¿Acaso puede alguien, hablo de aquellos hombres que 
se precian de ser prudentes y que cada día están más ocupa- 
dos, mirar por sí mismos y vivir mejor? Disponen de la edad 
con riesgo de su propia vida, haciendo planes para un futuro 
lejano, siendo así que la dilación es la quiebra más grande 
de la vida. Ella lo primero que hace es robar a cualquiera su 
primer día, nos quita las cosas presentes, mientras nos pro- 
mete las futuras. El mayor impedimento para vivir son las 
expectativas que dependen del mañana. Pierdes lo de hoy y 
dispones de lo que está en manos de la fortuna, perdiendo lo 
que está en las tuyas. ¿Adónde miras? ¿Hasta dónde quieres 
llegar? Todo lo que está por venir, se mueve en lo incierto: 
empieza ya a vivir; oye el clamor del mayor de los poetas, 
quien como inspirado por boca divina canta este saludable 
verso: 


Optima quaeque dies universis mortalibus aevi”? 
Prima fugit 

El mejor día de la vida de los desgraciados mortales 
es el que huye el primero. 


¿Por qué vacilas? —dice—, ¿por qué te detienes? Si no lo 
atrapas, huye. Y huirá también si lo atrapas. Por tanto, se ha 
de luchar necesariamente contra la celeridad del tiempo con 
la presteza en su aprovechamiento: hay que beber aprisa el 
agua del arroyo rápido, pues no siempre llevará agua. Y esto 
vale también para reprobar esa interminable vacilación a la 
que no llama la mejor edad, sino el mejor día. ¿Por qué, te 
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entretienes prometiéndote una larga serie de meses y de 
años, según le parece a tu avidez? El poeta habla contigo de un 
día y de ese mismo día que se te escapa. No hay duda, por 
tanto, que el día mejor de tu vida es aquel que primero se es- 
capa a los míseros mortales, es decir, a los ocupados. La ve- 
jez sigue oprimiendo sus almas juveniles, a la que llegan sin 
preparación y desarmados. 

En efecto, nada tenían previsto; de repente y sin pensarlo 
cayeron en ella. No sentían que todos los días se acercaban 
más a ella. Así como una conversación, una lectura o cual- 
quier preocupación interior, engañan a los que van de ca- 
mino y se dan cuenta de que llegaron antes de lo que creían 
llegar, así sucede en este camino concurrido y velocísimo de 
la vida. Dormidos o en vela lo hacemos al mismo paso, de ma- 
nera que, ocupados como estamos, no nos damos cuenta 
hasta el final de la jornada. 


X. Si yo tratara ahora de dividir en partes y de ordenar los 
argumentos que acabo de exponer, serían muchos los que 
acudirían a mi mente para probar que la vida de los ocupa- 
dos es la más corta. Solía decir Fabiano ”?, que no era de 
esos filósofos que sientan cátedra, sino de los auténticos y 
antiguos: “contra las pasiones se ha de luchar con denuedo 
y no con sutilezas. Tampoco se ha de vencer a un ejército 
adverso con pequeñas heridas, sino con un ataque contun- 
dente. Las intrigas han de rechazarse con rotundidez y sin 
irse por las ramas”. Y sin embargo, cuando se trata de corre- 
gir un error no basta con deplorarlo, hay que corregirlo. 

La vida se divide en tres etapas: la presente, la pasada y la 
futura. De estas tres, la que vivimos en el presente es la más 
corta; la venidera es dudosa, la que hemos vivido, cierta. So- 
bre esta última la fortuna perdió ya sus derechos, porque no 
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puede someterse a la voluntad de nadie. Ésta la pierden los 
ocupados, pues ni siquiera pueden mirar hacía el pasado y, si 
pudieran, su recuerdo les resultaría molesto, pues sería para 
ellos motivo de arrepentimiento. De mala gana, pues, vuelven 
a pensar en el tiempo mal empleado, ni se atreven a recor- 
darlo, pues la evocación de sus vicios les pone en evidencia, 
incluso la de aquellos cuyo recuerdo pudiera producirles 
ahora algún placer que les recordaría el pasado. Nadie se 
vuelve de grado a mirar su pasado, a no ser aquel cuya con- 
ciencia ha dictaminado sus actos, pues la conciencia no se en- 
gaña nunca. Por el contrario, por fuerza ha de tener su re- 
cuerdo quien lleno de ambición codició muchas cosas, 
despreció con soberbia a los otros, abusó de su victoria, en- 
gañó con malas artes, arrebató con avaricia y malversó con 
despilfarro. Ahora bien, ésta es la parte sagrada e irrevocable 
de nuestra vida que ha superado ya todas las posibilidades hu- 
manas y se ha situado por encima del imperio de la fortuna, a 
la que, ni la pobreza, ni el miedo, ni los achaques de las enfer- 
medades pueden afligir. Ésta no puede ser perturbada ni arre- 
batada por el miedo: su posesión es perpetua e imperturbable. 

Todos y cada uno de los días de nuestra vida están presen- 
tes y éstos por momentos. Pero los pasados se te harán pre- 
sentes tan pronto como se lo mandares y se detendrán y se 
someterán a tu inspección, según tu capricho, algo que no 
tienen tiempo de hacer los muy ocupados. Es propio de una 
mente segura y tranquila discurrir por todos los momentos 
de su vida, en cambio, el alma de los ocupados está como 
sometida al yugo y no puede volverse y mirar hacia atrás. Su 
vida se sumió en lo más profundo y, así como por más que 
ingieras nada aprovecha, si debajo no hay recipiente que lo 
reciba y lo conserve, así de nada sirve el tiempo que se te dé, 
si no hay dónde se deposite: se escapa a través de las almas 
rotas y agujereadas. 

El tiempo presente es muy breve, tan breve que a algunos 
les parece nulo. Está siempre en marcha, fluye y se preci- 
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pita: desaparece antes de llegar. No admite más demora que 
el mundo o las estrellas, cuyo incesante y siempre inquieto 
movimiento, nunca les permite permanecer en la misma po- 
sición. Así pues, sólo a las personas ocupadísimas pertenece 
el tiempo presente, que es tan breve, que no se le puede agarrar 
y se les escapa por entre los dedos mientras están entregados 
a tantas cosas. 


XI. ¿Quieres saber, finalmente, lo poco que viven? Pues 
mira lo mucho que desean vivir. Mendigan las viejas decré- 
pitas a fuerza de súplicas, el aumento de unos pocos años. 
Fíngense de menos edad, se halagan con esa mentira y se 
engañan tan a gusto, como si juntamente engañaran al des- 
tino. Ahora bien, cuando su debilidad les advierte de su con- 
dición mortal, mueren como atemorizadas, no como los que 
salen de la vida, sino como si fueran expulsados de ella. 
Claman a voces que fueron necias por no haber sabido vi- 
vir. Y si escapan de aquella enfermedad, prometen que vivirán 
en el descanso. Conocen cuán en vano adquirieron los bie- 
nes que no han gozado y cuán en vano se vino abajo todo su 
trabajo. 

Y, ¿por qué no les resulta larga la vida a quienes la viven 
alejados de todo negocio? Absolutamente nada se cede a 
otro, nada se dispersa por un lado u otro, nada, por tanto, se 
deja en manos de la fortuna. Nada se pierde por negligencia, 
nada se sustrae por prodigalidad y nada hay en ella de super- 
fluo. Toda ella, digámoslo así, está produciendo intereses. 
Y así, por corta que sea, siempre resulta más que suficiente. 
Por tanto, cuando llegare el último día, el sabio no dudará en 
ir a la muerte con paso decidido. 

Quizá me preguntes a qué personas llamo ocupadas. No 
pienses que hablo sólo de aquellos a quienes para que deso- 
cupen los tribunales hay que soltarles los perros. Tampoco 
de aquellos que tienen por más honrosos los achuchones que 
les da la chusma de seguidores que les rodea, o pasar inad- 
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vertidos entre extraños. Ni mucho menos hablo de aquellos 
a quienes sacan de su casa los deberes para ir a estrellarse en 
los umbrales de la ajena; ni siquiera de aquellos que enri- 
quece la vara de pretor con infames ganancias, que les supu- 
rarán algún día. Muchos pasan su ociosidad, bien en su villa, 
bien en la cama o en medio de su soledad. Aunque se hayan 
alejado de todos, se sienten molestos consigo mismos. De 
éstos no se puede decir que tienen una vida ociosa, sino una 
ocupación desidiosa. 


XII. ¿Llamarás tú desocupado al que gasta la mayor parte 
del día en limpiar con cuidadosa solicitud los vasos de Co- 
rinto, famosos por la locura de algunos o en quitar el orín a 
las mohosas medallas? ¿Al que sentado en el gimnasio, por- 
que ya, oh desesperación, ni romanos son siquiera nuestros 
vicios, contempla las luchas de los jóvenes atletas? ¿A ese 
que separa los rebaños de sus esclavos y los clasifica por 
edades y por el color? ¿A quien da de comer a los atletas 
más famosos? ¿Qué te parece? ¿Llamas ociosos a esos que 
pasan muchas horas ante el peluquero, mientras les corta el 
pelo, por si algo creció desde la noche pasada, y piden con- 
sejo sobre todos y cada uno de los cabellos; o mientras se 
vuelve a componer la cabellera alborotada; o si les falta el 
pelo a un lado u otro lo elevan hacia delante y así poder cu- 
brir la frente? ¿Cómo, por cualquier descuido del peluquero 
se enfadan como s1 estuviera afeitando a un varón? ¿Reparas 
qué enardecidos se ponen si algo de su cabellera quedó 
fuera, si algún cabello no está en orden o sí todos no entra- 
ron en sus rizos? ¿Quién de éstos no prefiere que se descom- 
ponga la paz de la república a que su cabello esté alboro- 
tado? ¿Quién no cuida más del adorno de su cabello que de 
la salud? ¿Quién no se precia más de acicalado que de hon- 
rado? ¿A éstos llamas tú ociosos, ocupados como están entre 
el peine y el espejo? ¿Ociosos llamas tú a esos que se han 
dedicado a componer, escuchar y cantar canciones, mientras 
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con quiebros de una estúpida melodía violentan la voz que 
la naturaleza le señaló un camino recto que es el mejor y el 
más sencillo de todos? ¿Qué decir de aquellos cuyos dedos 
están sonando sin cesar, mientras miden algún verso que es- 
tán recitando en su interior? ¿Y de aquellos que cuando son 
llamados para cosas graves e incluso tristes, se les oye una 
melodía en voz baja? 

Éstos no tienen ocio, sino negocio inútil. Decididamente, 
yo no pondría los banquetes de éstos entre los momentos li- 
bres. ¡Tan ocupados los veo en ordenar su vajilla de plata! 
Con qué solicitud ciñen las túnicas de sus esclavos favori- 
tos; pendientes de cómo el cocinero presentará el jabalí a la 
mesa; con qué presteza, a una señal dada acudirán los escla- 
vos a sus puestos; con qué arte se trocearán las aves en pe- 
queños trozos; qué atentos están para que los desgraciados 
jovencitos limpien los esputos de los borrachos. Con todo 
esto, no buscan más que conquistar fama de elegantes y es- 
pléndidos: de tal manera les persiguen sus vicios hasta el fi- 
nal de la vida que ni beben ni comen sin ambición. Tampoco 
has de contar entre los ociosos a los que se hacen llevar de 
una parte a otra en silla o en litera, y se presentan así a la 
hora del paseo, como si el dejarlo no les estuviera permitido. 
Necesitan que alguien les advierta cuándo se han de lavar, 
cuándo han de bañarse y cuándo han de cenar. Hasta tal ex- 
tremo llega su laxitud de ánimo que, por sí mismos no pue- 
den saber si sienten ganas de comer. De uno de estos delica- 
dos oí contar, si es que se puede llamar refinamiento a 
ignorar la vida y costumbres humanas, que cuando era sa- 
cado en brazos del baño y lo ponían en la silla, había dicho, 
preguntando: ¿Estoy sentado ya? ¿Este que ignoras y está 
sentado, piensas tú si sabe que vive, o si ve, o si está ocioso? 
No podría decir fácilmente, si es más digno de compasión 
por ignorar que estaba sentado o por fingir ignorarlo. Mu- 
chas son las cosas que ignoran, pero otras muchas simulan 
ignorarlas: les deleitan algunos vicios, como si fueran la 
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prueba de su felicidad. Parece ser que es propio de un hom- 
bre demasiado humilde y despreciable saber lo que hace. Ve 
ahora y piensa que los cómicos exageran en exceso para re- 
probar nuestra molicie. Puedes creerme que es mucho más 
lo que se les pasa por alto que lo que imaginan. Y es tanta, 
en este nuestro siglo, la abundante invención de vicios in- 
creíbles, en esto sólo ingenioso, que ya podemos criticar la 
negligencia de nuestros cómicos. ¡Que haya un hombre tan 
hundido en la molicie, hasta el extremo que haya de saber 
por otro si está sentado! 


XIII. Aese individuo, por tanto, no se le debe llamar ocioso; 
se le ha de dar otro nombre: está enfermo, más bien muerto. 
Es ocioso aquel que sabe lo que es el ocio, pero a quien para 
entender la posición de su cuerpo necesita que otro se lo in- 
dique, sólo está medio vivo. ¿Podrá acaso ser dueño de al- 
guna parte del tiempo? Sería tarea inacabable ir siguiendo a 
todos y cada uno de aquellos que consumieron su vida ju- 
gando al ajedrez, a la pelota o en el cuidado de tostar su 
cuerpo expuestos al sol. No están ociosos aquellos cuyos 
placeres les reportan mucho trabajo. Pues ya no hay nadie 
que dude que no hacen nada provechoso los que se entregan 
al conocimiento de estudios literarios inútiles, como hacen 
también gran número de romanos. Enfermedad fue ya de los 
griegos investigar qué número de remeros pudo tener Uli- 
ses ”*; si primero fue escrita la Ilíada o la Odisea; o si las dos 
obras son del mismo autor. Además de otras cosas del mismo 
jaez que, si las adquieres, en nada favorecen a tu íntima con- 
ciencia y si las pones de manifiesto, no te considerarán más 
sabio, sino más pesado. 

Fíjate cómo se ha ido extendiendo entre los romanos el 
inútil estudio de conocimientos fútiles y vanos de contenido. 


74 Ulises, héroe y protagonista de la Odisea. Véase nota 19, 
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Estos mismos días he oído contar a un sabio las gestas que 
cada uno de los generales romanos había llevado a cabo el 
primero: Duilio fue el primero que venció en una batalla na- 
val; Curio Dentado, el primero que metió elefantes en el des- 
file de su victoria. Y aunque la noticia de estas gestas no 
lleva a la gloria verdadera, son, no obstante, ejemplos que 
afectan a la vida civil. Tal erudición no reporta provecho al- 
guno, pero nos recrea con la gozosa vanidad de estos cono- 
cimientos. Perdonemos también esto a los investigadores de 
este hecho: ¿Quién fue el primer romano que persuadió a los 
romanos a subir a una nave? Éste fue Claudio, llamado, por 
esto mismo Caudex ”, porque los antiguos llamaban caudex 
al ensamblaje de muchas tablas: de ahí que las tablillas pú- 
blicas reciban el nombre de códices. Y todavía ahora, si- 
guiendo la costumbre de los antepasados, siguiendo a las na- 
ves que nos traen por el Tíber las provisiones, se las llaman 
caudicarias. 

Y no deja de ser pertinente recordar también que Valerio 
Corvino ”* fue el primero que tomó Mesana, y el primero de 
la familia de los Valerios, que se llamó Mesana, tomando así 
el nombre de la ciudad conquistada y que, mudando el vulgo 
poco a poco las letras, se vino a llamar Mesala. ¿Me permi- 
tes ahora que cualquiera investigue si fue L. Sila el primero 
que lanzara sueltos los leones en el circo, habiendo sido 
hasta entonces costumbre llevarlos atados, y que fue necesa- 
rio que el rey Boco enviase arqueros que los matasen? Per- 
mítaseme también esto: ¿acaso reporta algún bien saber que 
fue Pompeyo el primero que llevó al circo dieciocho elefan- 


15 Cesón Duilio Nepote, general romano que venció a los cartagineses 


en la batalla naval de Mylae (260 a.C.). Claudio Caudex, vencedor de los 
cartagineses en la primera guerra púnica. 

16 Valerio Corvino. Se trata de Valerio Máximo, cónsul en el 263 a.C. 
De estos hechos hace mención Plinio “el Viejo” (VIII, 53) y también en los 
del capítulo siguiente (Plinio, VIII, 20 y sigs.). Véanse notas 17 y 48. 
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tes para entablar un simulacro de batalla contra otros tantos 
criminales? El primer mandatario de la ciudad, y el mejor 
de los antiguos, varón, según pregonó la fama, de una exi- 
mia bondad entre los antiguos mandatarios, juzgó que era 
un género de espectáculo memorable, siendo en realidad 
una manera nueva de matar hombres. ¿Pelean? Es poco. 
¿Son alanceados? Es poco todavía: que sean aplastados por 
la mole ingente de los animales. Habría sido mejor dar al 
olvido todas estas cosas, no sea que después algún pode- 
roso las conozca y sienta envidia, queriendo imitar una cosa 
tan inhumana. 


XIV. ¡Qué gran ceguera impone a los espíritus humanos 
una felicidad tan exagerada! Aquel hombre, Pompeyo, creyó 
estar encumbrado por encima de la naturaleza, cuando arrojó 
las fieras, nacidas bajo otros cielos a tan gran multitud de 
miserables esclavos; cuando fomentaba la guerra entre ani- 
males tan desiguales; cuando hacía derramar tanta sangre en 
presencia del pueblo romano, al que después obligaría a 
derramar mucha más. Y más tarde, él mismo, decepcionado 
por la maldad egipcia, se entregó a la muerte, siendo atrave- 
sado por el puñal del último de sus esclavos. Fue entonces 
cuando por fin se entendió la vana jactancia de su sobrenom- 
bre. Pero, volviendo al punto del que me alejé, mostraré, en 
otro orden de cosas, la muy engañosa dedicación de algu- 
nos. Ese mismo sabio contaba que Metelo, vencedor de los 
cartagineses en Sicilia, fue el único romano que llevó de- 
lante de su carroza triunfal los ciento veinte elefantes captu- 
rados. Contó asimismo que Sila fue el último de los roma- 
nos que prolongó el recinto amurallado de Roma ”” en que 
no se permitía ni edificar ni cultivar, no habiendo sido cos- 
tumbre de los antiguos alargarla cuando se adquiría nuevo 


17 Recinto amurallado. En el texto latino pomerium era la línea diviso- 


ria que delimitaba la extensión de la ciudad. 
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terreno en provincias, sino cuando se adquiría en la misma 
Italia. Conocer esto es de más provecho que saber si el 
monte Aventino está fuera del circuito amurallado, como el sa- 
bio afirmaba, con estas dos razones: o porque el pueblo se 
retiró a él, o porque los auspicios a los que Remo había con- 
sultado en aquel lugar, las aves no le fueron favorables. Así 
siguió descontando innumerables cosas que, o son inventa- 
das o muy semejantes a mentiras. Porque, aun concediéndo- 
les que las dice de buena fe y con riesgo de su crédito, sin 
embargo, ¿podrán disminuir los errores de alguno? ¿De 
quién frenarán las pasiones? ¿A quién harán más fuerte, al 
más justo y más liberal? Mientras, nuestro amigo Fabiano 
solía decir que dudaba si era mejor abstenerse de todo estu- 
dio o entregarse a ellos. 

Los únicos verdaderamente ociosos son los que se dedi- 
can a la sabiduría: ésos son los que viven. Porque no sólo 
aprovechan bien su tiempo, sino que a la suya añaden todas 
las demás edades. Cuanto se llevó a cabo en años anteriores 
a ellos, lo han hecho suyo. Es forzoso confesar, si no quere- 
mos ser muy desagradecidos, que aquellos clarísimos crea- 
dores de las opiniones más lúcidas nacieron para nuestro 
bien y encaminaron nuestra vida. Con su trabajo somos lle- 
vados al conocimiento de cosas hermosísimas, sacadas por 
ellos de las tinieblas a la luz. Ningún siglo nos queda prohi- 
bido, a todos somos admitidos. Y si con grandeza de espíritu 
quisiéramos salir de los estrechos límites de la imbecilidad 
humana, nos queda todavía mucho tiempo donde espaciar- 
nos. Nos es posible disputar con Sócrates, dudar con Carnéa- 
des ?$, aquietarnos con Epicuro, vencer con los estoicos la 
naturaleza humana, rebasarla con los cínicos y caminar junto 
con la naturaleza en compañía de todas las edades. ¿Por qué, 
pues, no entregarnos de todo corazón, en el transcurso de 


18 Carnéades (214-129 a.C.), filósofo nacido en Cirene, director de la 
Academia Nueva platónica, desde el 156 a. C. 


DE LA BREVEDAD DE LA VIDA 177 


esta vida tan corta y caduca, al estudio de estas cosas tan in- 
mensas en que nos movemos y que son comunes a los mejo- 
res hombres? 

Esos, en cambio, que pasan la vida cambiando de un ofi- 
cio a otro, molestos consigo mismos y con los demás, 
cuando hayan llegado al extremo de su locura, después de 
haber llamado todos los días a las puertas de sus conciuda- 
danos y entrado en todas las que encontraron abiertas; 
cuando, finalmente, hayan saludado con fingido desinterés a 
las más diversas familias, ¿a cuántas habrán podido ver en 
tan inmensa ciudad como es Roma, convulsa en tan diversas 
concupiscencias? ¿No les despedirán muchos, sumidos en el 
sueño, la lujuria o su misma descortesía? ¿Cuántos, con el pre- 
texto de una ocupación urgente, quedarán desairados tras el 
tormento de una larga espera? ¿Cuántos evitarán pasar por 
el atrio repleto de clientes y se escaparán por una oscura ca- 
llejuela a sus casas? ¡Como si no fuera más inhumano enga- 
ñar que excluir! ¿Cuántos, medio dormidos y embotados to- 
davía por la embriaguez de la noche anterior, pagarán a los 
miserables que perdieron su sueño por guardar el ajeno, con 
un insolente bostezo los saludos mil veces repetidos, balbu- 
ciendo apenas su nombre? 

Permítasenos decir que sólo aquellos que se consagran a 
auténticos deberes, que se esfuerzan ardientemente por tener 
una diaria e íntima relación con Zenón, con Pitágoras, con 
Demócrito ” y el resto de maestros de las buenas artes, 
como Aristóteles y Teofrasto, ninguno de éstos dejará de re- 
cibirlos; ni ninguno permitirá que nadie de los que se acer- 
caron a visitarlos se marche sin haberlo hecho más feliz y 


1 Pitágoras (m. 532 a.C.), nacido en Samos, fue matemático, filósofo 


y creador de una comunidad religiosa mistérica. Demócrito de Abdera (460- 
370 a.C.), filósofo original cuyo pensamiento contrasta con el pensamiento 
de Platón y Aristóteles en su concepción de la realidad (los átomos) y del 
conocimiento de la misma. Véanse notas 16 y 32. 
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más amigo suyo; ninguno consentirá que se separe de él con 
las manos vacías. De noche y de día tienen la puerta abierta 
a todos los mortales. Ninguno de éstos te obligará a morir. 
Ninguno te hará perder tus años, pero todos te ayudarán con 
los suyos. Ninguna de sus conversaciones contigo te será 
peligrosa, ni su amistad mortal, ni pagarás nada por la aten- 
ción que te presta. 


XV. Tomarás de ellos lo que quieras: por ellos no quedará 
que quieras sacar lo más que puedas. ¡Qué felicidad y qué her- 
mosa vejez aguarda al que se acogió a la sombra de estos 
hombres! Tendrá con quien deliberar sobre los temas más im- 
portantes y las cosas más pequeñas; tendrá asimismo a quie- 
nes podrá consultar todos los días sus problemas personales y 
de ellos oirá la verdad sin ofenderse y alabanzas sin adula- 
ción; y un modelo a cuya semejanza formarse. Solemos decir 
que no tuvimos la facultad de elegir a nuestros padres: que 
nos fueron dados por la suerte. Pero a nosotros nos es posible 
nacer a nuestro propio arbitrio. Hay familias de los más ilus- 
tres ingenios: elige aquella en la que quieres ser adoptado. Su 
adopción no sólo te dará nombre, sino sus mismos bienes, que 
no son sórdidos, ni tendrás que guardar fraudulentamente y 
que serán tanto mayores cuantas más partes hicieres de ellos. 

Estas cosas te abrirán el camino para la eternidad y te eleva- 
rán a un lugar del que nadie te podrá desplazar. Es el único me- 
dio para dilatar nuestra vida mortal, o mejor, para convertirla 
en inmortalidad. Los honores, los monumentos y todo cuanto 
la ambición dispensó por decretos o levantó con el esfuerzo se 
hunde inmediatamente. Nada hay que no destruya una vejez 
prolongada, haciendo desaparecer con más prisa lo que antes 
consagró. Pero a la sabiduría no puede destruirla. Ni el pasado 
ni el presente la borrará, ni la disminuirá. La edad futura y la 
que venga después de ésta, añadirán algo para su veneración. 
Porque la envidia se asienta cerca de nosotros y con más since- 
ridad admiramos las cosas que están lejos de nosotros. 
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La vida del sabio, por tanto, es muy dilatada: no queda re- 
ducida a los límites que estrechan la vida de los demás mor- 
tales. Sólo él está exento de las leyes del género humano. 
Todos los siglos están a sus pies como si fuera un dios. ¿Ha 
pasado ya algún tiempo? Su memoria sigue estando presente 
en el recuerdo. ¿Sigue estando presente? Lo utiliza. ¿Está 
aún por llegar? Lo anticipa; por eso la unión de todos los 
tiempos hace que su vida sea larga. Por el contrario, es bre- 
vísima y agitadísima la vida de aquellos que se olvidan de 
los tiempos pasados, desprecian el presente y temen el fu- 
turo. Cuando se acercan a sus postrimerías, se dan cuenta 
tarde, los desgraciados, de que habían estado tanto tiempo 
ocupados para no hacer nada. 


XVI. Tampoco has de pensar que con este argumento se 
puede probar “que ellos tuvieron una vida larga por haber 
llamado algunas veces a la muerte”. Su locura los agita con 
pasiones desordenadas, obligándoles a caer en aquello 
mismo que temen; y por eso, con frecuencia desean la 
muerte, porque la temen. Ni has de pensar que es digno de 
tenerse en cuenta el argumento de los que dicen vivir mucho 
tiempo, “porque a menudo se les hacen largos los días, o 
porque mientras llega la hora señalada de la cena, se quejan 
de lo lentas que discurren las horas”. Porque, si alguna vez 
les dejan libres sus ocupaciones, se irritan en la ociosidad, 
sin saber disfrutar de ella o dejarla. Así pues, tienden a bus- 
car cualquier ocupación y se les hace pesado todo el tiempo 
mientras llega la hora: algo así, puedes creerme, tan pesado, 
como cuando se anuncia el día del combate entre gladiado- 
res o se señala la fecha esperada de cualquier espectáculo o 
diversión, ya que les gustaría saltarse los días intermedios. 
Larga, en efecto, les parece la demora de la cosa esperada. 
Pero, esa hora que esperan con ansia, les parece breve y pre- 
cipitada, haciéndose más breve por su culpa, pues van de un 
vicio en otro y no pueden permanecer en una sola de sus 


180 TRATADOS MORALES 


complacencias. No les son largos los días, sino aborrecibles. 
Por el contrario, las noches les parecen cortísimas, pues las 
pasan entre los brazos de prostitutas o en la embriaguez. De 
ahí surge también el delirio de los poetas, que alimentan los 
errores humanos con fábulas. En ellas aparece Júpiter, 
cuando enviciado en el adulterio había duplicado las horas de 
la noche. Hacer a los dioses autores de los vicios, ¿qué otra 
cosa es no sólo fomentar los vicios, sino ponerlos bajo el pa- 
trocinio de los dioses y dar a la culpa una disculpable licen- 
cia con el ejemplo de la divinidad? A estos que tan caras com- 
pran las noches, ¿podrán dejar de parecerles cortísimas? 
Pierden el día a la espera de la noche, y la noche con el miedo 
a la luz. Sus mismos placeres son trepidantes, inquietados 
por diferentes terrores, pues, en medio de su gozosa exalta- 
ción surge este inquietante pensamiento: “¿y cuánto durará 
todo esto?”. Por este sentimiento los reyes comenzaron a la- 
mentar su poderío, no les halagó la grandeza de su fortuna, 
sino que más bien les aterrorizó el fin que llegaría algún día. 

Cuando el insolentísimo rey de los persas % desplegaba su 
ejército por la llanura inmensa de los campos no se detuvo a 
conocer el número de sus soldados, sino la extensión del 
terreno que ocupaba. Pero, rompió a llorar al considerar que, 
después de cien años, nadie de aquella inmensa juventud ha- 
bría de sobrevivir. Y, sin embargo, aquel mismo Jerjes, que 
lloraba, habría de conducir a su fatal destino a unos en tierra, 
a otros por mar, a otros en la batalla y a otros en la fuga. Y en 
poquísimo tiempo haría desaparecer a todos aquellos de 
quienes temía que no vivirían cien años. 


XVII. ¿Por qué piensas que sus placeres están también lle- 
nos de zozobras? Porque no tienen fundamentos sólidos, 


80  Jerjes l, rey de Persia (486-465 a.C.). Sofoca los levantamientos de 
Babilonia y Egipto. El pasaje está tomado de Heródoto (VII, 45-46). Véase 
nota 20. 
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sino que se desvanecen por la misma vanidad de la que sur- 
gen. ¿Qué momentos piensas que son esos que ellos mismos 
confiesan que son miserables, si tenemos en cuenta que 
aquéllos de los que están orgullosos y por los que se elevan 
por encima de los demás hombres, son también poco since- 
ros? Los bienes superiores son problemáticos y nunca se ha 
de dar menos crédito a la fortuna que cuando nos parece in- 
mejorable. Para mantenernos en una buena dicha necesita- 
mos de otra y hay que seguir haciendo votos, tras los que ya 
fueron elevados. Pues todo lo que acontece por casualidad 
es inestable: cuanto más alto se encararnó, más propicio es a 
la caída. En efecto, a nadie agrada todo lo que amenaza 
ruina. 

Muy desgraciada, por consiguiente, y no sólo muy breve, 
es la vida de aquellos que con gran ansia preparan lo que 
han de poseer con un trabajo mayor. Consiguen con su sudor 
las cosas que quieren y las ya alcanzadas, las conservan con 
grandes angustias. Mientras tanto, ni se preocupan lo más 
mínimo de un tiempo que ya nunca volverá. Nuevas ocupa- 
ciones sustituyen a las viejas costumbres; una esperanza des- 
pierta a otra y una ambición llama a otra ambición. No se 
busca el fin de las desgracias, sino que se cambia de asunto. 
¿Nuestros honores fueron nuestro tormento? Más tiempo 
nos roban los ajenos. ¿Dejamos de trabajar como candida- 
tos? Acometemos la elección de otro. ¿Le ponemos la mo- 
lesta función de acusar? Acometemos la de juzgar. ¿Dejó de 
ser juez? Ya ejerce de fiscal. ¿Envejeció como procurador 
mercenario de haciendas ajenas? Ahora está agobiado con la 
propia. ¿Dejó Mario el ejército? Ejerce el consulado. ¿Quin- 
cio se apresura a desprenderse de la dictadura? Se le volverá 
a arrancar de su arado. ¿Irá Escipión*!, tan poco maduro to- 


8l Publio Cornelio Escipión Africano “el Mayor”, elegido cónsul en 


205 a.C., venció a Aníbal en la batalla de Zama (218 a.C.). Venció también a 
Antíoco “el Grande”, en el 189 a.C., en la batalla de Magnesia. Véase nota 106. 
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davía, a una empresa tan importante como la guerra de los 
cartagineses? Volverá vencedor de Aníbal y de Antíoco, estará 
orgulloso de su consulado y será fiador de su hermano. Y de 
no haberse él opuesto, ¿no le habrían sentado al lado de Júpi- 
ter? No obstante, civiles sediciones acosarán al salvador de la 
patria, y después de haber desechado desde joven honores que 
le igualaban a los mismos dioses, le seducirá un orgulloso des- 
tierro. Nunca han de faltar motivos de inquietud, felices unos, 
desgraciados otros. Con las ocupaciones se cerrará la puerta a 
la quietud: siempre deseada, nunca conseguida. 


XVIII. Paulino carísimo, aléjate, pues, del vulgo; vuelve fi- 
nalmente a un puerto más tranquilo, pero no como obligado 
por la vejez. Acuérdate de los mares embravecidos que pa- 
saste, de tantas tormentas particulares que te viste obligado 
a afrontar y de otras públicas que hiciste tuyas. Ya diste sufi- 
cientes muestras de tu virtud en complicadas y molestas si- 
tuaciones. Trata ahora de experimentar lo que eres capaz de 
hacer en el ocio. La mayor parte de tu edad, sin duda la me- 
jor, la diste a la República: tómate también ahora algo de 
tiempo para ti. Y no te invito a un descanso indolente, ni has 
de hundir tu buena y activa disposición en el sueño y en los 
placeres, tan queridos del vulgo. Eso no es descansar. Halla- 
rás mayores ocupaciones que las que hasta aquí realizaste 
con esfuerzo y que, sosegado y seguro, llevarás a cabo. 

En efecto, tú administras los intereses de todo el orbe con 
moderación, por ser ajenos, con tanta diligencia como si fue- 
ran tuyos, tan religiosamente como si fueran públicos. Con- 
sigues el amor en un cargo en el que no es pequeña hazaña 
evitar el odio. Créeme, sin embargo, es mejor llevar los 
cuentas de la propia vida que las del trigo público. Este vi- 
gor de ánimo, tan capaz de grandes cosas, aplícalo a ti 
mismo, y apártate de ese trabajo ciertamente honorable, pero 
poco apto para conseguir la felicidad en esta vida. Y persuá- 
dete de que haberte exigido, desde los primeros años, toda 
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clase de estudios liberales, no fue para que se te encomen- 
dara el cuidado de muchos miles de fanegas de trigo. Habías 
dado esperanzas de cosas mayores y más altas. Para eso no 
faltarán hombres de austera rectitud y de laboriosa capaci- 
dad. Para llevar cargas, más aptos son los lentos jumentos 
que los nobles caballos. ¿Pues, quién se atrevería a frenar su 
alegre ligereza con una impedimenta pesada? 

Piensa, además, en la responsabilidad que supone enfren- 
tarte a semejante trabajo. Tu trabajo dice relación directa con 
tu estómago humano: la gente con hambre no atiende a razo- 
nes, ni se calma con la equidad, ni se doblega a súplicas. Pues 
días después de su muerte, Cayo César pudo lamentar con 
amargura, si es que hay algún sentimiento en los infiernos, 
que se moría, dejando al pueblo romano vivo y con alimentos 
para unos siete u ocho días. Y mientras él trataba de unir los 
puentes con naves y jugaba con las fuerzas del Imperio, se 
iba acercando también a los que se encontraban sitiados por 
el último de todos sus males: la falta de alimentos. Poco faltó 
para que la imitación de un rey furioso extranjero y estúpida- 
mente soberbio casi le valiera la muerte, el hambre y la ruina 
total, consecuencia del hambre. ¿Qué espíritu tuvieron en- 
tonces quienes tenían la misión de distribuir los alimentos al 
pueblo, expuestos, como estaban a ser pasados por las armas 
y sometidos al hierro, a las piedras y al fuego? Con el mayor 
disimulo escondían un mal tan grande como se ocultaba en 
sus entrañas. Y no sin razón. Porque ciertas enfermedades se 
han de curar ignorándolas los enfermos. La causa de la 
muerte de muchos fue haber conocido su enfermedad. 


XIX. Entrégate a estas ocupaciones más tranquilas, más se- 
guras y más elevadas. ¿Crees tú que es igual que el trigo llegue 
intacto a los graneros sin que el fraude y el descuido de los 
porteadores lo hayan maleado; y que no se estropee con la hu- 
medad, ni se recaliente y así pueda responder a su peso y me- 
dida? ¿O prefieres esto a acercarte a esas cosas tan santas y su- 
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blimes que te enseñarán la naturaleza de los dioses, sus com- 
placencias, su naturaleza y su forma? ¿Qué destino espera a tu 
alma, una vez que abandonado el cuerpo, la naturaleza nos dé 
una nueva forma? ¿Qué es lo que mantiene el equilibrio en 
medio del espacio de unos cuerpos tan pesados o deja suspen- 
didos los más livianos? ¿Qué fuerza empuja el fuego hacia lo 
más alto, la que mueve a los astros en su curso y, finalmente, 
todas las demás cosas llenas de grandes misterios? 

¿Quieres tú, dejando el suelo, elevar tu espíritu a estas co- 
sas? Ahora mismo, cuando la sangre está caliente, los fuer- 
tes han de caminar hacia lo mejor. En este género de vida te 
esperan muchas de las ciencias superiores, el amor y la prác- 
tica de la virtud, el olvido de los placeres, el arte de vivir y 
morir y un sosiego total. En cambio, la situación de todos 
los ocupados es miserable, pero lo es más todavía la de los 
que trabajan en ocupaciones que ni siquiera son suyas. Duer- 
men a sueño ajeno, caminan a paso de otro, comen según el 
apetito de los demás. Hasta en el amor y el odio, que son ac- 
ciones tan libres, se ven forzados a obedecer. Si éstos quisie- 
ran saber cuán breve ha sido su vida, piensen qué parte de 
ella ha sido la suya. Por tanto, cuando veas con frecuencia, 
cómo toman la pretexta y que su nombre es célebre en el 
foro, no los envidies. Todo esto acarrea mucho perjuicio a la 
vida y, para que puedan tener un solo año en su memoria, 
tendrán que destruir todos los años de su vida. A muchos, 
antes de llegar a la cumbre de su ambición, les dejó la vida 
en sus primeras luchas. Otros, después de haber llegado, a 
través de mil indignidades, a los honores supremos, tuvieron 
un triste desengaño: haber trabajado para el epitafio de su 
tumba. A otros, en fin, les abandonó la última vejez, entre 
vanos y agotadores esfuerzos, mientras se disponían a con- 
cebir nuevas esperanzas como si fueran jóvenes. 


XX. Torpe aquel a quien, siendo ya mayor, se le va el alma 
entre juicios a favor de litigantes desconocidos y en busca 
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únicamente de los aplausos de un vulgo ignorante. También 
torpe aquel que, antes cansado de vivir que de trabajar, se 
topó con la muerte en medio de sus ocupaciones. Y torpe 
aquel que, muriendo mientras hacía sus cuentas, fue la risa 
de su heredero. No puedo pasar por alto un ejemplo que me 
viene a la memoria. Turanio *? fue un viejo de puntual dili- 
gencia. Cumplidos los noventa años y, después que Cayo 
César le hubiera jubilado de procurador de Roma, sin que él 
se lo hubiera pedido, ordenó que se le pusiera en la cama y 
que su familia le llorase a su alrededor, como si verdadera- 
mente estuviera ya muerto. Toda la casa lloraba el descanso 
de su viejo dueño y no cesó hasta verle restituido en sus fun- 
ciones. ¿Tanto importa morir ocupado? Muchos son de esta 
misma opinión. El ansia del trabajo es en ellos superior a sus 
facultades. Luchan con la debilidad de su cuerpo, y no tie- 
nen en cuenta lo pesado de la vejez, sino porque les aparta 
del trabajo. La ley no obliga al soldado a partir de los cin- 
cuenta, y a partir de los sesenta llama al senador. Los hom- 
bres se liberan del descanso con más dificultad que de la ley. 

Mientras tanto, se roban unos a otros, rompen el des- 
canso y mientras se hacen mutuamente desgraciados, se pa- 
san la vida sin frutos, sin alegría y sin provecho alguno para 
el espíritu. Nadie piensa en la muerte y todos alargan sus 
esperanzas. Algunos incluso disponen de lo que está más 
allá de su vida: la construcción de grandes mausoleos, la 
dedicación de monumentos públicos, ofrendas para la ho- 
guera y suntuosos honores fúnebres. Puedes creerme: las 
muertes de éstos se pueden reducir a hachas y cirios, como 
entierro de niños. 


82 Séneca toma aquí a Turanio como uno de los exempla, que confir- 


man su tesis de que la vida no es corta, si se sabe aprovechar. 
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LIBRO PRIMERO 


I. Me impuse escribir sobre la clemencia, oh Nerón César, 
para servirte a modo de espejo y mostrarte la imagen de ti 
mismo y así llegues a alcanzar el máximo placer. Porque, aun- 
que el fruto cierto de las cosas buenas es haberlas realizado, y 
no hay premio alguno digno de las virtudes fuera de las mis- 
mas, es siempre confortante examinar y escrutar la buena con- 
ciencia. Y después dirigir la mirada hacia una inmensa mu- 


83 El tratado, tal como ha llegado a nosotros, es de carácter supuesta- 
mente fragmentario. Consta de dos partes o libros, de desigual extensión. 
Por la lectura del pasaje 1, en que se nos habla de tres partes o libros, se cree 
generalmente que fue concebido como tres libros, de los cuales se conser- 
van el primero y parte del segundo. El diálogo está dedicado a Nerón. Con 
él pretende servir al joven emperador a modo de espejo para que en él reco- 
nozca la imagen de su propio interior (Sobre la clemencia, traducción de 
Carmen Codoñer, Tecnos, Madrid, 1988, pág. XIX y sigs.). 

La fecha de redacción del diálogo, ““oscilaría entre finales del año 54 d.C. 
a finales del 55, cuando Nerón tenía 18 o 19 años”. Es decir, estamos al co- 
mienzo del reinado de Nerón. Con este diálogo Séneca ofrece la imagen de 
lo que Nerón está llamado a ser con el tiempo. La clemencia es una virtud 
activa, que sólo puede surgir y derivar de una actitud consciente. “Lo que 
ahora es natural e impulsivo ha de traducirse en actitud responsable” (II). 
Para esto hay que saber qué es la clemencia y en qué se distingue de las de- 
más virtudes. De esto tratará en la segunda parte o libro. 
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chedumbre discorde, sediciosa, desenfrenada y dispuesta, si 
se rompiera este yugo, a revolverse enfurecida en perjuicio 
ajeno y propio y a hablar así consigo mismo: “Yo, entre todos 
los mortales, ¿he sido aprobado y elegido para hacer en la 
tierra el oficio de los dioses? Yo soy para las naciones el árbi- 
tro de la vida y de la muerte. En mi mano está puesta la suerte 
y la condición de cada uno. Por mi boca pronuncio lo que la 
fortuna quiere dar a cada uno de los mortales. Naciones y ciu- 
dades conciben causas de alegría, según nuestra respuesta. 
Sin mi favor y mi voluntad ninguna parte del mundo vive 
próspera. A una señal mía, todos estos miles de espadas, que 
mantiene envainadas mi paz, se desenvainarán. Bajo mi po- 
der está dictar qué naciones se han de destruir desde los ci- 
mientos, cuáles se han de trasladar, a cuáles se les ha de dar la 
libertad, qué otras han de desaparecer, qué reyes tienen que 
ser hechos esclavos, en cabeza de quiénes se ha de colocar la 
regla diadema, qué ciudades deben desaparecer y cuáles han 
de surgir. En tan diversas situaciones ni la ira me empujó a su- 
plicios injustos, ni la fogosidad juvenil, ni la temeridad y con- 
tumacia de los hombres, que a menudo quita la paciencia de 
los pechos más tranquilos. Tampoco me ha impelido la gloria 
nefasta, frecuente en los grandes dominadores, de demostrar 
por el terror el poderío. Enfundada tengo la espada, o mejor, 
la tengo a mi lado, señal de mi extremo respeto de la sangre 
más vil. Y no hay hombre alguno que, aunque de otros títulos 
carezca, sólo por el título de hombre, no merezca mi gracia. 
Tengo escondida mi severidad y al descubierto mi clemencia. 
Y de tal manera me guardo, como si tuviera que dar cuenta a 
las leyes, que he sacado a nueva luz desde el olvido herrum- 
broso y de la oscuridad. Uno me conoció por su primera edad, 
otro por su última ancianidad. Perdoné a uno por su nobleza, 
a otro por su baja condición y cuando no encontré ningún mo- 
tivo de misericordia, la tuve de mí mismo. Si los dioses in- 
mortales me pidieran hoy mismo cuenta del género humano, 
estoy presto a devolvérselo hombre por hombre”. 
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Con osadía puedes proclamar, oh César, que todas las co- 
sas confiadas a tu fidelidad y a tu tutela están a buen recaudo 
y que nada se maquina contra la república por ti, ni por la 
fuerza, ni clandestinamente. Quisiste una gloria muy rara, 
que no se ha concedido hasta ahora a ningún príncipe: la de 
no hacer daño a nadie. No has dejado de trabajar, ni esta tu 
bondad tan singular ha encontrado admiradores desagradeci- 
dos o malévolos: su agradecimiento es tu recompensa. Nunca 
un hombre fue tan querido de otro hombre como tú del pue- 
blo romano. ¡Tú que eres su mayor bien y por mucho tiempo! 

Te impusiste, sin embrago, una carga ingente. Nadie habla 
ya del Divino Augusto, ni de los primeros tiempos de Tiberio 
César. Nadie que quiera imitarte va a buscar modelo fuera de 
ti. Se exige de ti un principado al gusto de los primeros años. 
Difícil sería esto, si esa tu bondad no te fuese natural y no algo 
pasajero, pues nadie puede llevar la careta mucho tiempo. 
Todo fingimiento vuelve pronto a su estado natural. Quienes 
se apoyan en la verdad, y, por decirlo así, proceden de una 
cepa sólida, con el tiempo mismo ganan crecimiento y mejo- 
ría. Grande era el riesgo que corría el pueblo romano, mien- 
tras estuvo incierto de la dirección que tu noble índole toma- 
ría. Ahora la aspiración del público está ya segura de que no 
se apoderará de ti un olvido repentino de ti mismo. La dema- 
siada felicidad vuelve codiciosos a los hombres, ni los deseos 
son tan moderados que, como sucede, se queden en la conse- 
cución de su objeto. De los grandes bienes se pasa a otros ma- 
yores, y de la consecución de lo inesperado se generan las 
más insensatas esperanzas. Ahora, sin embargo, todos tus ciu- 
dadanos confiesan que son felices y que a los bienes que po- 
seen ya nada se les puede añadir más que sean duraderos. 

Muchas razones les obligan a confesarlo, cosa en verdad 
la más tardía en el hombre, a saber: alta seguridad, abundan- 
cia para todos y el derecho puesto sobre toda injusticia. Está 
a la vista la más alegre forma de comunidad política a la que 
no falta nada para la suma libertad, si no es la licencia de la- 
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brarse la propia perdición. Pero la razón principal es que a 
mayores y pequeños invade la general admiración por tu cle- 
mencia. Los demás bienes cada uno los siente en proporción 
de su fortuna y así los espera mayores o menores. Pero de la 
clemencia todos esperan lo mismo. Y no hay nadie que se 
complazca tanto en Su inocencia, que no se alegre de ver que 
la clemencia está dispuesta a perdonar los errores humanos. 


II. Ya sé que algunos piensan que la clemencia es el sostén 
de los malos, pues, sin el crimen la clemencia es totalmente 
inútil y sólo esta virtud queda sin efecto entre inocentes. 
Pero, en primer lugar, he de decir que, así como la medicina 
se usa para los enfermos y tiene la estima de los sanos, de la 
misma manera, la clemencia, si bien la reclaman los merece- 
dores de castigo, también la reverencian los inocentes. Diré, 
en segundo lugar, que la clemencia tiene también su sitio en 
la persona de los inocentes pues también el infortunio es 
imputado a culpa. Y no sólo la clemencia viene en ayuda de 
la inocencia, sino también muchas veces de la virtud, ya que, 
si tenemos en cuenta las vicisitudes de los tiempos, puede 
ocurrir que resulten punibles algunas acciones, a pesar de 
ser dignas de alabanza. Á esto se ha de añadir que la mayoría 
de los delincuentes pueden volver a la inocencia. En cual- 
quier caso, no es conveniente perdonar indiscriminada- 
mente. Pues cuando se quita la diferencia entre buenos y ma- 
los, síguese la confusión y siguen los vicios. Así pues, se ha 
de aplicar la moderación que sepa discernir los espíritus ca- 
paces de sanación de los desahuciados. Tampoco conviene 
aplicar una promiscua y estrecha, porque tanta crueldad es 
perdonar a todos como a ninguno. Hay que tener mesura. 
Pero siendo difícil el equilibrio, todo lo que rebasa de lo 
justo se ha de inclinar hacia la solución más humana. 


III. Todo esto lo diremos con detenimiento en su propio lu- 
gar. Ahora dividiré en tres partes toda esta materia. La pri- 
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mera será de recomendación; la segunda señalará la natura- 
leza y las atribuciones de la clemencia, puesto que hay vi- 
cios que tratan de imitar a las virtudes y no pueden distin- 
guirse sin destacar las señales que los hacen reconocibles. 
En tercer lugar, indagaremos cómo el alma es conducida a 
esta virtud, cómo la fortaleza la hace suya con la práctica. 
Quiero hacer constar que ninguna de las virtudes es tan 
necesaria al hombre como ésta, pues no hay ninguna tan hu- 
mana. Pero, no sólo entre nosotros, que queremos que todo 
hombre aparezca como animal social, engendrado para el 
bien común. También entre aquellos que ponen el destino 
del hombre en el placer y cuyos dichos y hechos los dirigen 
a su propia utilidad. Porque si el hombre busca la quietud y 
el ocio que se adapta a su naturaleza, ha alcanzado esta vir- 
tud, amante de la paz y que sujeta la mano. Pero la clemen- 
cia a nadie conviene más que al rey o al príncipe. Pues las 
grandes virtudes son honor y decoro, siempre que estén diri- 
gidas al ejercicio del bien, pero es un poder funesto cuando 
se emplea para el mal. Finalmente, la grandeza de quien to- 
dos saben que no tanto quien está por encima de ellos, 
cuanto a favor suyo, es estable y bien fundada. De aquel 
cuyo celo es vigilar por el bienestar que todos y cada uno 
experimentan cada día. De aquel que, cuando aparece en pú- 
blico no sólo no huyen como de un animal feroz y dañino 
que sale de su cubil, sino que corren en tropel hacia él como 
astro luminoso y benéfico. Todos están dispuestos a ofrecer 
por él su pecho a las espadas de los que acechan y a tirarse al 
suelo, si para salvar su vida hay que hacerle un camino de 
cadáveres humanos. Cubren su sueño con centinelas noctur- 
nos; defienden sus flancos agolpándose en su derredor y dan 
la cara a los peligros que le asaltan. Y no les falta razón a los 
pueblos y ciudades cuando acuerdan proteger y amar a sus 
reyes y sacrificarse ellos y a sus bienes, si así lo exige la sal- 
vación de su soberano. Ni es desprecio de sí mismo o locura 
el que miles de hombres empuñen la espada por un solo 
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hombre y que con numerosas muertes se salve la vida que, 
con frecuencia, es la de un anciano inválido. Así como todo 
el cuerpo sirve al alma, auque es mayor y más hermoso que 
ella, pues el alma es sutil e imperceptible, oculta en un sitio 
desconocido, sin embargo, las manos, los pies, los ojos rea- 
lizan sus mandatos. Y la piel la defiende, y por orden suya, 
reposamos o corremos inquietos. Cuando ella ordena o se 
manifiesta como dueña avara, exploramos el mar en busca de 
riquezas; y si avara de gloria extendemos al instante nuestra 
mano derecha a las llamas o nos precipitamos voluntaria- 
mente en la sima abierta. De la misma manera, esta inmensa 
muchedumbre, entregada sólo a esta vida, se gobierna por su 
espíritu y se inclina a su razón, porque se vería amenazada y 
quebrantada por sus propias fuerzas, si no estuviese soste- 
nida por su prudencia. 


IV. Así pues, por su propia seguridad los pueblos crean un 
frente de batalla de diez legiones para defender a un solo 
hombre y corren a la primera línea de fuego, oponiendo sus 
pechos a las heridas con el fin de que las banderas de su so- 
berano no se rindan. Porque él es el vínculo que da cohesión 
a la república; él aliento vital que respiran todos esos miles 
de hombres que, por sí mismos, no serían más que una carga 
y botín, si perdieran la mente que gobierna la república. 

... “Uno es su pensamiento, mientras viva el rey: muerto, 
rompieron su fidelidad” *. 

Un caso como éste sería la ruina de la Paz Romana, un 
desastre que arruinaría la fortuna de tal pueblo. Y este pue- 
blo alejará semejante peligro, mientras sepa soportar su 
freno. Pero, si algún día lo rompe, o por casualidad lo sa- 
cude, ya no consentirá que se le vuelva a poner. Esta unidad 
y esta ensambladura del mayor imperio saltarán hechas pe- 


81 Virgilio, Geórgicas, 4, 212-213. 
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dazos: y para esta ciudad será lo mismo el término de su do- 
minación que el de su obediencia. No ha de extrañar, por 
tanto, que a los príncipes y reyes y a todos los que, con uno 
u otro nombre, defienden el bien público, se les ame todavía 
más que a las amistades privadas. Porque, si para los hom- 
bres sensatos se han de preferir los intereses públicos a los 
privados, es lógico pensar que sea más caro aquel que se 
identifica con la república. Pues ya desde antiguo se identi- 
ficó tanto el César con el Estado que separar al uno del otro, 
no puede hacerse sin perdición de ambos: porque aquél ne- 
cesita fuerza y éste cabeza. 


V. Parece que mi discurso se ha alejado mucho de su ob- 
jeto, pero, podéis creerme, trata de la misma materia. Porque 
si, como hasta aquí se colige, tú eres el alma del Estado y él 
es tu cuerpo, pienso que comprendes, así lo creo, cuán nece- 
saria sea la clemencia: pues a ti te perdonas, cuando pareces 
perdonar a otro. Hay que perdonar a los ciudadanos conde- 
nados, no de otro modo que a los miembros enfermos; y si 
alguna vez es menester derramar sangre, has de dominar tu 
mano para que no corte más que lo imprescindible. Como 
decía, sienta bien a todos los hombres, según toda su natura- 
leza. Pero en mayor medida decora a los emperadores, por 
cuanto tiene que conservar más en ellos y en cuanto mayor 
medida se manifiesta. ¡Qué poco, en verdad, daña la cruel- 
dad privada! Pero la sevicia de los príncipes es la guerra. 
Pues, aunque en las virtudes reine la concordia, ni una sea 
mejor o más noble que la otra, alguna, no obstante, conviene 
más a una persona que a otra. 

La magnanimidad, por ejemplo, conviene a todo mortal, 
incluso a aquel más abajo del cual ya no existe nada. ¿Qué 
cosa más grande y más valerosa que luchar contra el infortu- 
nio? Sin embargo, esta magnanimidad tiene un lugar más 
amplio en la buena fortuna y se ve mejor en un sitio alto que 
en uno llano. En cualquier casa que entra la clemencia la 
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hace feliz y tranquila: pero en una mansión regia, cuanto 
más rara es, tanto más admirable. ¿Qué cosa más memora- 
ble, que aquel cuya cólera no tiene freno y cuya sentencia 
más dura tiene el asentimiento de los mismos que perecen? 
¿Aquel a quien nadie ha de interpelar y más todavía, le ha de 
suplicar, si se enfureció encendido por la ira; y que este 
mismo se haga violencia y dé su poder para el perdón y la 
paz, pensando que matar contra la ley lo pueden hacer todos, 
pero salvar nadie puede hacerlo sino yo? 

A una gran fortuna conviene un gran espíritu, que si no se 
levanta a su misma altura y se mantiene más alto que ella le 
derribará por el suelo. Pero es propio de un espíritu ser pro- 
picio y sereno y despreciar altivo injurias y ofensas. Es de 
mujeres enfurecerse en la ira; y propio de fieras, y no de las 
más nobles, morder y ensañarse con sus víctimas en el suelo. 
Los elefantes y los leones pasan de largo después de abatir a 
sus contrarios: ensañarse es cosa de bestias innobles. No va 
con el rey una ira cruel inexorable: pues no sobresale mucho 
por encima de aquel al que se iguala, irritándose. Pero si da 
la vida y devuelve la dignidad a los que peligran y merecie- 
ron perderla hace algo que no está permitido más que al po- 
deroso. La vida se quita a un superior, pero nunca se da más 
que a un inferior. El poder de salvar es propio de la dignidad 
suprema, que nunca se ha de admirar tanto como cuando le 
cabe en suerte hacer algo propio de los dioses, por cuyo fa- 
vor venimos todos a la luz, tanto buenos como malos. Ha- 
ciéndose, por tanto, el príncipe con el mismo espíritu que los 
dioses, mire con buenos ojos a aquellos de sus súbditos que 
sean buenos y útiles. Deje a los otros que formen número; 
alégrese con que vivan algunos y tolere a los otros. 


VI. Detente ahora a pensar qué soledad y qué devastación 
caerían sobre esta ciudad, si en ella no quedase más que 
aquello que un juez severo absolvería. Una ciudad en que la 
turba circula por calles anchísimas sin parar y choca siempre 
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con algún obstáculo que detiene su curso de rápido torrente; 
ciudad donde al mismo tiempo pide paso multitud de gente 
que se dirige a tres grandes teatros y en la que se consume 
todo lo que producen los campos del mundo entero. ¿Cuán- 
tos magistrados no caerían bajo la misma ley con que inten- 
tan castigar? ¿Qué acusador está limpio de culpa? Y yo no 
sé si hay alguien más difícil en conceder el perdón que aquel 
que mereció suplicarlo muchas veces. Todos hemos pecado: 
unos gravemente, otros levemente. Unos deliberadamente, 
otros empujados por las circunstancias o arrastrados por la 
maldad ajena. Unos hemos sido poco fuertes para seguir los 
buenos propósitos y perdimos la inocencia de mala gana y 
con resistencia. Pero no sólo delinquimos, sino que además 
seguiremos delinquiendo hasta el final de nuestros días. Y aun 
cuando alguno hubiese purificado su alma, de manera que 
ya nada pudiere desviarle ni seducirle, sin embargo, llegaría 
a la penitencia por el pecado. 


VII. Y puesto que acabo de hacer mención de los dioses, 
propondré ahora al príncipe el mejor dechado para formarse, 
de modo que sea para sus ciudadanos, como le gustaría que 
los dioses fueran para él. ¿Le conviene tener a los dioses 
inexorables contra los pecados y los errores? ¿Le conviene 
por fortuna que nos sean hostiles hasta la perdición total? 
¿Quién de los reyes estará seguro de que los arúspices no re- 
cogerán sus miembros? Y si los dioses clementes y justos no 
persiguen al instante con rayos los delitos de los poderosos, 
¡cuánto más justo es que el hombre que gobierna a hombres 
ejerza su poder con espíritu apacible y que piense cuál de las 
dos situaciones del mundo es la más alegre y hermosa: la del 
día sereno y limpio o cuando los truenos frecuentes hacen 
temblar todas las cosas y los relámpagos fulguran por do- 
quier! Pues no es otra la impresión que, de un imperio tran- 
quilo y morigerado, da el cielo sereno y resplandeciente. Un 
reino cruel está enfurecido y lleno de sombras. Todos tiem- 
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blan y se llenan de temor ante cualquier ruido inesperado, 
sin que se libre de trastorno el que todo lo trastorna. Difícil- 
mente se perdona a los que persiguen con terquedad su ven- 
ganza. Pueden ser dañados y su resentimiento surge de una 
injuria recibida. Temen además el desprecio y, no poder de- 
volver su merecido a los que se lo hicieron, les parece debi- 
lidad, no clemencia. Pero, para quien tiene a mano su ven- 
ganza, si prescinde de ella, consigue ciertamente un elogio 
de mansedumbre. La gente humilde tiene más libertad para 
servirse de la violencia, promover pleitos, buscar penden- 
cias y desahogar su ira. Los golpes entre iguales son más le- 
ves. Pero las voces y la destemplanza de palabras en el rey, 
no es propio de su majestad. 


VII. “¿Te parece grave que se despoje a los reyes de la li- 
bertad de hablar, que tienen hasta los más humildes?”. “Esto, 
dices, es servidumbre, no poder”. ¿Cómo dices? ¿No advier- 
tes que eso es una servidumbre para t1? Otra es la condición 
de los que se ocultan en la multitud sin poder salir de ella y 
que han de luchar mucho tiempo para que sus virtudes se 
manifiesten; pero también sus vicios quedan en la sombra. 
Pero el rumor propaga vuestros dichos y hechos y, por eso, 
nadie ha de guardar con mayor cuidado su fama como aque- 
llos que, hagan lo que hagan, la han de tener muy grande. 
¿Cuántas cosas no te están permitidas a ti, que a nosotros 
nos están permitidas para beneficio tuyo? Yo puedo pasear 
solo en cualquier parte de la ciudad sin temor alguno y sin 
que me siga escolta alguna, ni tenga en mi cinta una espada. 
Tú, en cambio, a pesar de la paz que nos das, tienes que vi- 
vir armado. Tú no puedes renunciar a tu fortuna; te tienen si- 
tiado y a donde vayas, te acompañan con gran aparato. 

Ésta es la servidumbre de la suprema grandeza: no poder 
empequeñecerse. Pero esta necesidad te es común con los 
dioses, pues también a ellos los tiene prisioneros el cielo y 
no les es dado poder descender, mientras que tú puedes au- 
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sentarte seguro. Estás aposentado en lo más alto. Nuestros 
pasos son sentidos por muy pocos. Sin que el público se dé 
cuenta puedes salir y volver a entrar y cambiar de vestido: a 
ti no te está permitido ocultarte, como tampoco puede ha- 
cerlo el sol. Los ojos de todos se dirigen hacia él. ¿Piensas 
que sales? Pues sales como el sol. No puedes hablar sin que 
tu voz sea oída por todos los habitantes de la tierra. No pue- 
des enojarte sin que tiemble el mundo. Ni siquiera puedes 
castigar a nadie, sin que se estremezca todo lo que tienes al- 
rededor. Así como los rayos caen con peligro para pocos, 
pero con miedo de todos, así los castigos de los poderes su- 
periores llevan más lejos el terror que el daño, y no sin 
causa. Porque, en el que todo lo puede se piensa no en lo que 
hizo, sino en lo que hará. Añade a esto que la tolerancia de 
las injurias recibidas hace al hombre más vulnerable a las 
nuevas. Por el contrario, en los reyes la mansedumbre es ga- 
rantía de su seguridad. Porque la venganza frecuente re- 
prime el odio de pocos, pero irrita el de todos: ha de termi- 
nar antes la voluntad que la causa del rigor. Dicho de otra 
manera: así como los árboles podados rebrotan con copiosas 
ramas y muchas especies de vegetales para que broten más 
espesas, se tercian, así la crueldad regia aumenta el número 
de sus enemigos, eliminándolos. Los padres y los hijos, los 
parientes y amigos ocupan el lugar de cada uno de ellos. 


IX. Quiero demostrarte la verdad de esto con un ejemplo 
doméstico. El divino Augusto fue un príncipe manso, si al- 
guien quiere juzgarlo desde que comenzó a reinar él solo; 
mientras el gobierno fue común echó mano de la espada. 
Cuando tenía la edad que tú tienes ahora, al salir de sus die- 
ciocho años, ya había clavado su puñal en el pecho de sus 
amigos; insidiosamente había ya apuntado al costado del 
cónsul Marco Antonio y había sido ya colega suyo en las 
proscripciones. Pero una vez que pasó los cuarenta años, ha- 
llándose en la Galia, le fue delatado que L. Cinna, varón de 
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ingenio torpe, tramaba contra él asechanzas. Le fue dicho 
dónde, cuándo y cómo trataba de agredirle, y quien le dela- 
taba era uno de sus cómplices. Decidió vengarse de él y 
mandó reunir en consejo a sus amigos. Pasó una noche agi- 
tada, pensando que este joven noble si no fuera por este he- 
cho, era irreprochable en todo, nieto de Gneo Pompeyo, iba 
a ser condenado. Ya no podía matar a un solo hombre aquel 
que había escrito en una cena, el edicto de proscripción ins- 
pirado por Marco Antonio. Entre gemidos emitía palabras 
incoherentes y contradictorias: “Entonces, ¿qué? ¿Consen- 
tiré que ande suelto y seguro mi agresor, quedando yo sobre- 
saltado? ¿Y no pagará su merecido el que se propuso no ma- 
tar sino inmolarse, pues había decidido agredirle mientras 
ofreciese un sacrificio? ¿La cabeza que había sido en vano 
punto de mira en tantas guerras civiles, en tantas batallas na- 
vales, en tantas luchas campales, después de haber impuesto 
paz en tierra y mar?”. Y tras un momento de silencio, incre- 
pábase con más recia voz a sí mismo que a Cinna. “¿Por qué 
vives, si a tantos interesa que tú mueras? ¿Cuál será el fin de 
los suplicios? ¿Cuál el del derramamiento de sangre? Yo soy 
la cabeza expuesta a la mirada de los nobles efebos, aquel 
contra quien afilan sus puñales. ¡No vale tanto la vida si, 
para que no muera yo, hay que perder tantas cosas!”. 

Le interpeló, finalmente, Livia su mujer y le dijo: “¿Ad- 
mites un consejo de mujer? Haz lo que suelen hacer los mé- 
dicos: cuando los remedios ordinarios fracasan, ensayan los 
contrarios. Con la severidad no has conseguido nada hasta 
ahora: Lépido siguió a Salvidieno, Murena a Lépido, Cepión 
a Murena, a Cepión, Egnacio, por no hablar de otros, cuya 
tan gran osadía avergiienza. Ahora prueba cómo te irá con la 
clemencia, perdona a L. Cinna. Ya ha sido descubierto y no 
te puede hacer daño, pero su perdón puede contribuir a tu 
gloria”. Se alegró Augusto de haber encontrado un buen 
abogado y dio gracias por ello a su mujer. A sus amigos, que 
habían sido convocados al consejo, les dio inmediatamente 
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contraorden y citó solamente a Cinna. Y haciendo salir a to- 
dos los demás de la cámara, mandó poner una silla para 
Cinna. “Lo primero que te pido —le dijo— es que no me in- 
terrumpas mientras yo hablo, ni cortes con gritos mis pala- 
bras: se te dará todo el tiempo que quieras para hablar” $. 
“Yo, Cinna, encontrándome en el campo de mis enemi- 
gos, no que te hubieras hecho un enemigo mío, sino que na- 
ciste para ello, te salvé, no obstante, y te di todo tu patrimo- 
nio. Hoy eres tan feliz y tan rico que los mismos vencedores 
envidian al vencido. A petición tuya, pasando por encima de 
muchos, cuyos padres habían militado conmigo, te concedí 
el sacerdocio. Ahora has proyectado mi muerte, después de 
tantos méritos que tengo para contigo”. Como, al decirle 
esto, Cinna le contestara a voz en grito que estaba lejos de 
cometer tal locura, Augusto le contestó: “No cumples lo pro- 
metido, Cinna: habíamos quedado en que no me interrumpi- 
rías. Vuelvo a decir, que preparas mi asesinato”. Y seguida- 
mente señaló el lugar, los cómplices, el día, el plan de la 
agresión y a quién se había encomendado el golpe. Y vién- 
dole ya hundido y taciturno, no porque hubiese prometido 
no hablar, sino por imperativo de su conciencia, le preguntó: 
“¿Con qué intención haces esto? ¿Para reinar tú? Si para que 
tú reines el único obstáculo soy yo, muy digno de compa- 
sión es ciertamente el pueblo romano. No puedo defender tu 
casa; no ha mucho tiempo sucumbiste al crédito de un li- 
berto en un proceso civil. ¿Sin duda por eso creíste que nada 
te era tan fácil como mover pleito contra el César? Si yo sólo 
soy el único que impide tus esperanzas, ahora mismo ab- 
dico. Pero, ¿te soportarán Paulo, Fabio, Máximo, los Casios 
y los Servilios y un enjambre de nobles varones que no lle- 
van nombres vanos, sino los de quienes hacen honor a las 
estatuas de sus abuelos?”. Para no llenar gran parte de lo tra- 


85 Se trata de una serie de personajes, algunos ya citados, que desde el 
año 40 hasta el 20 a.C. atentaron contra el poder establecido. 
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tado, repitiendo todo su discurso, pues consta que estuvo ha- 
blando más de dos horas, con el fin de alargar este suplicio 
con que había de contentarse, dijo: “Te doy la vida, Cinna, te 
la doy dos veces. Antes se la di a un enemigo, ahora a un 
conspirador y parricida. Desde hoy en adelante comienza la 
amistad entre nosotros: compitamos en mostrar, si yo soy 
más fiel en darte la vida, que tú en debérmela”. Desde aquel 
día le confirió espontáneamente el consulado, molesto de 
que no se hubiera atrevido a pedírselo. Y tuvo en Cinna el 
amigo más íntimo y fiel; él fue su único heredero. Y nadie 
conjuró contra su vida**, 


X. Tu tatarabuelo perdonó a los vencidos, si no los hubiera 
perdonado, ¿a quiénes habría gobernado? Fue en el campo 
de sus adversarios donde reclutó a Salustio, a los Cocceios y 
a los Delios, y a toda la corte de amigos de la primera pro- 
moción. A su clemencia debía la existencia de los Domicios, 
los Mesalas, los Asinios, los Cicerones y toda la flor de la 
ciudad. ¿Y cuánto tiempo tuvo que sufrir hasta que murió 
Lépido? Durante muchos años toleró que conservara los dis- 
tintivos de príncipe; y no consintió que le traspasase el cargo 
de Pontífice Máximo hasta después de su muerte, pues prefi- 
rió que se le llamara por su honor antes que ser destituido *”. 

Esta clemencia suya le llevó a la salvación y a la seguri- 
dad: esta misma clemencia le hizo grato y le consiguió el fa- 
vor del pueblo a pesar de que todavía su mano no había do- 
blegado la cerviz de los romanos. Esta misma clemencia le 
sigue dando, aún hoy, la fama que apenas se da a los prínci- 
pes. Creemos que era dios, pero no porque se nos impusiera, 
sino porque Augusto fue un príncipe bueno y confesamos 


88 Serie de nombres ilustres que Augusto tiene en cuenta, como ejem- 
plos de clemencia a la hora de perdonar a L. Cinna. 

$7 Otra serie de personajes a quienes perdonó Augusto. Son otros tantos 
ejemplos de la clemencia de éste. 
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que le conviene el título de Padre de la Patria. Y no por otra 
causa, sino porque los insultos que suelen herir a los prínci- 
pes más que las injurias, no los castigaba con saña; porque 
respondía a las palabras de agravio con una sonrisa y por- 
que, cuando infligía castigos, parecía sufrirlos él. Y, final- 
mente, porque a todos los que condenó por adulterio con su 
hija, lejos de matarlos, los confinó en lugares más seguros, 
proporcionándoles salvoconducto. Esto es perdonar de ver- 
dad, cuando sabes que hay muchos hombres dispuestos a 
enfadarte contigo mismo, a buscar tu favor con la sangre 
ajena y cuando estás dispuesto a dar no sólo la vida, sino a 
asegurarla. 


XI. Esto hizo Augusto, ya anciano, o cuando rondaba los 
años de la ancianidad. En su juventud, exaltado e irascible, 
hizo muchas cosas a las que después volvía sus ojos de 
mala gana. Nadie se atrevería a comparar su mansedumbre 
con la del divino Augusto, aunque recordara sus años juve- 
niles y su senectud más que madura. Él fue más moderado 
y clemente, pero sólo después que manchara el mar de Ac- 
cio con sangre romana. Es decir, después de haber hundido 
las naves en Sicilia, tanto las suyas como las de sus contra- 
rios. Esto fue después de las operaciones de Perugia y las 
proscripciones %, 

Yo no llamo a la clemencia crueldad cansada. La verda- 
dera clemencia, oh César, es la que tú practicas y que no es 
fruto del arrepentimiento de la crueldad ni de estar man- 
chado y de no haber nunca derramado sangre de los ciuda- 
danos. La verdadera templanza del espíritu en la cumbre del 
poder y el amor del género humano y de la patria común, 


$8 Batalla de Accio, año 31 a.C.; batallas de Sicilia en Mylas y Naul- 


veco, 36 a.C. Perugia. Lucio Antonio, hermano de Marco Antonio, se le- 
vantó contra Octavio. Éste lo cerca en Perugia y consigue que se entregue. 
Pero Perugia es incendiada y saqueada (c. 40 a.C.). 
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ahora entregada a ti no consiste en intentar, bajo la influen- 
cia de una pasión o de la temeridad de incitar a la juventud, 
o de los ejemplos de los príncipes que precedieron, hasta 
dónde llega el propio poder sobre los súbditos, sino en em- 
botar la espada del propio poder. Tú nos presentaste, oh Cé- 
sar, una ciudad incruenta y además algo de que tú te glo- 
riaste con espíritu generoso: “no haber derramado en el 
universo una sola gota de sangre”. Cosa en verdad, tanto 
más grande y maravillosa cuanto que jamás la espada se en- 
tregó tan pronto a manos jóvenes. 

La clemencia, por tanto, no sólo nos hace más honora- 
bles, sino más seguros; y es además ornato de los tronos y al 
mismo tiempo su certísima salvación. ¿Por qué los reyes en- 
vejecen y entregan su reino a sus hijos y a sus nietos, y en 
cambio, la dominación de los tiranos es breve y execrable? 
¿Qué diferencia hay entre un tirano y el rey, pues aparente- 
mente es igual su situación y su poder? Ninguna, sino que 
los tiranos se gozan en la crueldad, mientras que los reyes 
obran movidos por la razón y la necesidad. 


XII. “Entonces, ¿qué? ¿Acaso los reyes no matan tam- 
bién?” Sí, pero cuando la utilidad pública lo impone. A los 
tiranos, en cambio la crueldad les sale del corazón. El tirano 
se diferencia del rey por los hechos, no por el nombre. Por- 
que Dionisio el Viejo puede con razón y méritos preferirse a 
muchos reyes. ¿Y qué prohíbe llamar tirano a L. Sila, para 
quien matar puso fin a la carencia de enemigos? Aunque hu- 
biera renunciado a la dictadura y hubiera vuelto a la vida ci- 
vil, ¿qué tirano bebió nunca con tanta avidez la sangre hu- 
mana como él, que mandó matar a siete mil ciudadanos 
romanos? Y al oír de cerca, cuando estaba sentado en el tem- 
plo de Bellona, los alaridos de tantos miles que gemían bajo 
la espada, dijo al Senado aterrorizado: “sigamos, Padres 
Conscriptos, unos pocos sediciosos caen muertos por orden 
mía”. En esto no mintió: a Sila le parecían pocos. Pero de 
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Sila?” volveremos a hablar más adelante cuando estudiemos 
cómo ha de ser la ira contra los enemigos, si es que existen 
ciudadanos que separados del mismo cuerpo social, pasen a 
la condición de enemigos. 

Mientras tanto, decía que la clemencia establece una gran 
diferencia entre el rey y el tirano, a pesar de que ambos va- 
yan escoltados por armas. El rey tiene armas para guardar la 
paz y el tirano para reprimir con gran miedo grandes odios. 
Ni siquiera mira con seguridad las mismas manos en quien 
se confía. Un mal le empuja al otro mal, pues es odiado, por- 
que es temido y quiere ser temido, porque es odiado, ha- 
ciendo suyo aquel execrable verso que llevó a tantos a la 
perdición: 


Oderint dum metuant! 
¡Odienme mientras me teman! ”. 


Ignoran cuánta furia estalla cuando el odio crece sobre 
toda medida. En efecto, un temor moderado reprime todos 
los espíritus. Un temor continuo y violento, que llega hasta 
el extremo, hostiga la audacia de los abatidos y les empuja a 
probar toda clase de experiencias. Así, con una barrera de 
cuerdas y de plumas recluirás a las fieras. Pero, si un jinete 
las ataca con flechas por detrás, intentarán la fuga, saltando 
por encima de la barrera y pisotearán su miedo. Formidable 
es la valentía provocada por la desesperación. Es posible 
que el miedo deje alguna inseguridad y que ofrezcan más es- 
peranza que peligro. De lo contrario, cuando los temores 


82 Dionisio “el Viejo” (430-367 a.C.), tirano de Siracusa. Platón se re- 
fugió a su lado, Nepote y Cicerón nos cuentan cosas muy positivas de él. 
Templo de Bellona, diosa de la guerra, ubicado en Roma en el campo de 
Marte. £. Sila fue dictador el año 80 a.C. Véanse notas 7 y 70. 

2 Célebre frase de Accio (s. II a.C.), en la tragedia Atreo, que gustaba 
repetir Calígula. 
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quedan igualados gusta afrontar los peligros y abusar de la 
vida como si fuera ajena. El rey pacífico y tranquilo tiene a 
su disposición todos los resortes que ha de usar para el bien 
común. Y el soldado glorioso, que ve que es útil a la seguri- 
dad pública, sufre de buena gana todos los trabajos, como 
guardián que es del padre de todos. Pero el tirano feroz y 
sanguinario por fuerza ha de ser insoportable a sus mismos 
secuaces. 


XIHM. Un rey no puede tener buenos y fieles servidores, si 
se sirve de ellos como potros de tortura y aparejos de muerte 
en los tormentos; si les hecha de comer carnaza humana 
como a las fieras. Vive más atormentado y atribulado que 
sus propios reos, porque tiene a los hombres y a los dioses 
como testigos y vengadores de sus crímenes y ha llegado a 
un punto, donde ya no puede cambiar de costumbres. Su 
crueldad es, entre otras muchas, la peor de sus desgracias, 
puesto que ya ha de perseverar en ella ni le queda abierto el 
camino a mejores sentimientos. Los crímenes han de defen- 
derse con crímenes. ¿Y quién más desgraciado que el que se 
ve obligado a ser malo? Oh, qué digno de lástima es para sí 
mismo, puesto que para los demás fuera delito tenerla, aquel 
que afianzó su poder con asesinatos y rapiñas; que convirtió 
todas las cosas, tanto externas como domésticas, en objeto 
de sospecha; aquel que temiendo las armas se refugió en 
ellas, y el que no creyó en la fidelidad de los amigos ni en la 
piedad de sus hijos. 

Aquel que después de mirar a su alrededor ha examinado 
todo lo que hizo y todo lo que ha de hacer, al descubrir su 
conciencia llena de crímenes y de remordimientos, con fre- 
cuencia teme la muerte. Pero, muchas más veces la desea al 
verse más aborrecible a sí mismo que a sus vasallos. Por el 
contrario, el que se cuida de todas las cosas, de unas más, de 
otras menos, que no deja sin nutrir parte alguna del estado, 
como si fuera parte de sí mismo; que inclinado a las medidas 
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más suaves, demuestra que es necesario el castigo, con 
cuánto disgusto aplica un remedio tan áspero. Aquel que en 
su corazón no guarda nada hostil ni inhumano; que ejerce su 
poder tranquila y saludablemente, deseoso de que sus súbdi- 
tos aprueben sus mandatos, es muy dichoso a sus ojos al 
poder comunicar su felicidad a los demás. Afable en la con- 
versación y accesible, de rostro amable, que fácilmente 
conquista el amor del pueblo, con propensión a los deseos 
equitativos, ni despiadado con los malhechores. Por el con- 
trario, es amado, defendido y querido por toda la ciudadanía. 
La gente habla de él lo mismo en privado que en público. To- 
dos quieren tener hijos; y la esterilidad, denunciadora de los 
males públicos queda reprimida. Nadie duda merecer bien 
de sus hijos, gala de un siglo tan venturoso. Este príncipe, 
seguro del bien que hace, no necesita de guardias y tiene las 
armas como simple decoración. 


XIV. ¿Qué deber es, entonces, el suyo? El de los buenos 
padres que suelen reprender a sus hijos, a veces con blan- 
dura, otras como amigos y enmendarlos alguna vez con 
azotes. ¿Hay hombre cuerdo que desherede a su hijo a la 
primera ofensa? Un padre no se decide a la aplicación de 
decretos a menos que grandes y repetidas injurias superen 
su capacidad de paciencia o que importe más el mal que 
ya tiene que aquel al que le condena. Primeramente en- 
saya muchas pruebas para reformar un carácter débil, pero 
que ya se desliza de manera clara hacia su deformación. 
Cuando ha fracasado, ensaya los últimos remedios. Por- 
que nadie llega a exigir los castigos, si antes no agota los 
remedios. 

Esto que hace el padre lo ha de hacer también el príncipe, 
a quien llamamos Padre de la Patria, pero no llevado por 
vana adulación. Los demás títulos son simplemente honorí- 
ficos. Los sobrenombres de Grandes, Felices y Augustos se 
los hemos dado nosotros y, en la majestad ambiciosa de ho- 
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menajes, hemos acumulado todos los títulos posibles. Le lla- 
mamos ciertamente Padre de la Patria para que sepa que se 
le ha dado la patria potestad, que es la más moderada, porque 
mira por sus propios hijos y pospone su propio bien al de 
ellos. Tarda mucho tiempo el Padre en amputarse alguno 
de sus miembros y, cuando lo hubiere amputado, desea re- 
ponerlo; y al amputarlo, gime titubeando mucho y por largo 
tiempo. Pues, quien condena pronto, está expuesto a conde- 
nar con gusto; y muy expuesto también a castigar inicua- 
mente quien castiga demasiado. 


XV. El pueblo romano de nuestro tiempo cosió a puñaladas 
al ciudadano romano Tricón, porque había dado muerte de 
una paliza a un hijo suyo. La autoridad de Augusto César 
apenas fue capaz de librarle de tantas manos encrespadas de 
padres e hijos. Por su parte, Tario, que había sorprendido a 
su hijo en tentativa de parricidio, le condenó después del 
proceso, siendo por ello admirado de todos. Porque, con- 
tento con el destierro y con un destierro benigno de su hijo 
parricida, le confinó en Marsella y le asignó una renta anual, 
igual a la que percibía antes del crimen. Esta magnanimidad 
paterna consiguió que, en una ciudad en la que nunca falta 
un patrón para los malvados, nadie pusiese en duda que el 
reo había sido condenado justamente, pues le había conde- 
nado un padre que no podía matarlo. Con este mismo ejem- 
plo te mostraré un buen príncipe para que le compares a un 
buen padre. A la hora de instruir el juicio de su hijo, Tario 
convocó al consejo a César Augusto. Éste se presentó en una 
casa particular y formó parte de un consejo ajeno. No dijo: 
“mejor que venga él a mi casa”. De haberlo hecho así, el jui- 
cio hubiera sido de César, no del padre. Oída la causa y bien 
pensados los argumentos, tanto los que el joven había adu- 
cido en su descargo, como los que le acusaban, Augusto exi- 
gió que cada cual escribiese su sentencia a fin de que la per- 
sonal de César no fuese la de todos. Luego, antes de abrir los 
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codicilos, juró que él no exigiría la herencia de Tario”!, hom- 
bre rico. 

Dirá alguien: “hombre de espíritu apocado, temeroso de 
no parecer que con la condena del hijo quería abrir puertas a 
su esperanza”. Yo pienso lo contrario. Cualquiera de voso- 
tros debería tener contra la sospecha maliciosa, confianza 
suficiente en una buena conciencia. Pienso que los príncipes 
han de hacer muchas concesiones al qué dirán de la gente. 
Juró que no reclamaría su hacienda. Cierto, que Tario perdió 
aquel día a un segundo heredero, pero César compró la li- 
bertad de su sentencia. Y después de haber probado que su 
severidad era gratuita, cosa que siempre ha de tener el prín- 
cipe, dijo: “reléguese, donde parezca al padre”. No decretó 
que se le metiese en el saco de tortura ni se le echase a las 
serpientes, ni se le pusiera en la cárcel, acordándose, no de 
quien juzgaba, sino de aquel a cuyo juicio asistía. Dijo que 
el padre debía contentarse con el género más suave de casti- 
gos ya que se trataba de un hijo ya casi adolescente. Un hijo 
que había sido impulsado por mano ajena a cometer aquel 
crimen, en el que se había portado con timidez muy próxima 
a la inocencia. Y, por tanto, que debía ser alejado de la ciu- 
dad y apartarlo de los ojos de su padre. 


XVI. ¡Oh, qué digno fue César Augusto de ser admitido en 
el consejo de los padres! ¡Y digno de haber sido nombrado 
coheredero junto con los hijos inocentes! Esta clemencia 
sienta bien al príncipe, de manera que donde quiera que vaya, 
haga las cosas con más mansedumbre de manera que nin- 
gún ciudadano sea tan vil al rey que éste no deplore su 
perdición: cualquiera que sea, es una parte del imperio. De 
las pequeñas cosas tomemos ejemplos para los grandes im- 


2! Sigue la serie de ciudadanos romanos que en este y siguientes capí- 
tulos muestran su clemencia o su crueldad y de ellos toma pie para elaborar 
o criticar su conducta. 
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perios. No hay una sola forma de gobernar: el príncipe 
manda a sus vasallos, el padre a sus hijos, el maestro a sus 
alumnos, el tribuno o el centurión a los soldados. ¿No pare- 
cerá, acaso, el peor de los padres el que con continuos azotes 
castiga a sus hijos, incluso por causas levísimas? ¿Y qué 
maestro será más digno de enseñar las artes liberales: el que 
desollare a sus discípulos porque les falta la memoria o por- 
que sus ojos al leer van un poco lentos, o el maestro que pre- 
fiere enmendarles e instruirles con correcciones y adverten- 
cias a su pundonor? Ponles un tribuno o un centurión cruel: 
habrá desertores por delitos muy perdonables. ¿Es acaso 
equitativo que el hombre sea gobernado con mayor dureza y 
gravedad que los animales irracionales? Ahora bien, ningún 
domador experimentado atemoriza al caballo con golpes fre- 
cuentes, pues se tornará rebelde y espantadizo, sino que le 
halaga con suaves caricias de mano. Lo mismo hace el caza- 
dor: ya adiestra a los cachorritos a rastrear las piezas, ya se 
vale de los venteadores, una vez ejercitados para levantar y 
perseguir a las fieras. Tampoco les amenaza con frecuencia, 
pues deprimirá su querencia y hará que su instinto natural 
degenere en falsa timidez. Y mucho menos les concederá 
permiso para merodear a su antojo y vagabundear. Á estos 
ejemplos se puede añadir el de las pesadas acémilas que, a 
pesar de haber nacido para malos tratos y miserias, por el 
excesivo ensañamiento se ven obligadas a sacudirse el yugo. 


XVII. No hay animal alguno más difícil, ni que deba tra- 
tarse con mayor cuidado, que el hombre. A ninguno, tam- 
poco se le han de tener tantos miramientos. ¿Qué necedad 
más grande que avergonzarse de descargar la cólera sobre 
los jumentos y los perros y no ver en cambio, que, bajo la 
pésima condición a que está sometido el hombre, hay un 
hombre? Curamos nuestras enfermedades sin encolerizar- 
nos. Pues bien, aquí tenemos una enfermedad del alma, que 
requiere una medicina suave y un médico que ataque lo más 
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mínimo al enfermo. De un mal médico es desahuciar, por no 
tener que curar. De la misma manera, con los que sufren en- 
fermedades morales habrá de conducirse aquel a quien está 
encomendada la salud de todos. Ni desesperar demasiado 
pronto, ni declarar mortales los síntomas. Luche con los vi- 
cios, resista. A unos écheles en cara su enfermedad; engañe 
a los otros con medicinas suaves, porque los curará más 
pronto y mejor disfrazando los remedios. 

Sí, cuídese el príncipe, no tanto de la salud como de no 
dejar cicatrices deshonrosas. El rey no consigue gloria al- 
guna por un castigo cruel. ¿Quién pone en duda que puede 
infligirlo? Pero, conseguirá la máxima gloria, si libra a mu- 
chos de la ira ajena y no somete a nadie a la suya. 


XVII. Gobernar con moderación a los esclavos es digno 
de alabanza. Has de considerar también en el esclavo, no los 
castigos que impunemente le puedes infligir, sino los que te 
permita la naturaleza del bien y del mal, que manda perdo- 
nar a los cautivos y a los comprados por dinero. Con cuánta 
más justicia manda no abusar de los hombres libres, de los 
nobles y de los honrados como si fuesen esclavos. Más bien 
los has de tratar como quienes sólo te son inferiores en jerar- 
quía, y de los que te fue entregada, no la servidumbre, sino 
la tutela. Los esclavos tienen derecho de asilo, acercándose 
a una estatua ?. Y si contra los esclavos todo está permitido, 
hay algo, no obstante, que el derecho común de todo ser vi- 
viente prohíbe que se haga a un hombre, pues es de la misma 
naturaleza que la tuya. ¿Quién no odiaba a Vedio Polión ” 
más que sus propios esclavos, que cebaba los peces con san- 
gre humana y que a aquellos que le habían ofendido man- 


2% “Los esclavos tienen derecho de asilo acercándose a una estatua de 
los dioses o del príncipe”. 

93 Vedio Polión, caballero romano amigo de Augusto, riquísimo, a 
quien legó parte de su fortuna. 
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daba echarlos a un vivero, que no era sino de serpientes? 
Oh hombre, digno de mil muertes, tanto si lanzaba los es- 
clavos a los peces para que los devoraran, como si sólo los 
cuidara con tal cebo por alimentarlos. Pues así como los amos 
crueles son señalados con el dedo por toda la ciudad y son 
objeto de aversión y odio, de la misma manera, la injuria 
que hacen los reyes es más notoria y su infamia y su odio se 
transmite a través de los siglos. ¡Cuánto mejor fuera no ha- 
ber nacido, que ser contado entre los nacidos para desgracia 
de los pueblos! 


XIX. Nadie podrá inventar algo de más honor para el prín- 
cipe que la clemencia, cualquiera que sea la manera y el de- 
recho con que se antepuso a los demás. Confesemos que es 
más hermoso y magnificente cuanto más alto fuere su poder, 
ya que no es forzosamente nocivo, si se ajusta a la ley de la 
naturaleza. Ésta, en efecto, instituyó la realeza, cosa que po- 
demos conocer por los otros animales y particularmente por 
las abejas, cuya reina ocupa la celda más ancha: colocada en 
el lugar central y más segura. A esto hay que añadir que está 
libre de toda obra, que vigila las obras de las demás, y que, 
desaparecida la reina, todo el enjambre se desmorona. 
Nunca las abejas toleran más que a una y eligen tras una lu- 
cha a la mejor. Sobresale, además, por su elegancia y se dis- 
tingue de todas, tanto por su tamaño como por su color. Pero 
lo que más la distingue es que, mientras las abejas son su- 
mamente irascibles y por la pequeñez de su cuerpo pugnaces 
en demasía y dejan clavados sus aguijones en la herida, la 
reina, en cambio, no tiene aguijón. Ni la misma naturaleza 
quiso que fuera cruel ni que fuese su venganza tan cara. Se 
quitó el dardo y dejó inerme su ira. Gran modelo este para 
los grandes reyes. Pues acostumbra la naturaleza aparecer en 
las cosas pequeñas e inculcar por medio de ellas la ense- 
ñanza de las grandes. Avergoncémonos de no imitar las cos- 
tumbres de los pequeños animales, por cuanto el espíritu del 
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hombre ha de ser tanto más moderado, cuanto más grave es 
el daño que causa. 

Ojalá que el hombre tuviera esa misma ley y su ira se que- 
brase con su dardo y no le fuera permitido hacer el mal más 
que una vez, ni desfogar su odio con fuerzas ajenas. Queda- 
ría fácilmente apaciguada su furia si se quedara satisfecho 
por sí mismo y no desfogase su fuerza sino en peligro de 
muerte. Pero, ni siquiera puede hacer su viaje con seguridad. 
Pues, en efecto, es preciso que tema tanto cuanto quiso ser 
temido y que vigile las manos de todos y que, incluso en 
tiempos en que no es perseguido, piense que lo es y que no 
tenga momento alguno libre de temor. ¿Hay alguien que so- 
porte una vida tan penosa, siendo para los otros no peligroso 
ejercer con seguridad el derecho de soberanía, a satisfacción 
de todos? Yerra, por tanto, el que cree que el rey está seguro, 
allí donde nada está asegurado por el rey: la seguridad se ha 
de afianzar con la mutua seguridad. No es necesario levantar 
altas ciudadelas, ni fortificar la pendiente de arriscadas coli- 
nas, ni hender los flancos de las montañas ni cercarse con 
muchos nuevos torreones: la clemencia guardará seguro al 
rey a la vista de todos. ¿Qué cosa más hermosa que vivir, 
por voluntad de todos, con deseos expresados sin coacción 
alguna? Si la salud falla un poco, ¿por qué no el miedo en 
lugar de la esperanza? ¿Que no haya nada tan precioso al va- 
sallo que no quiera comunicarlo por la salud del príncipe? 
¿Que todo lo bueno que le sucedió a él, lo quiera también 
para sí? 

En este punto tienes suficientes pruebas de bondad que 
demuestran que la república no le pertenece a él, sino él a la 
república. ¿Quién se atreverá a urdirle alguna emboscada? 
¿Y quién en caso de poder hacerlo, no quisiera verlo apar- 
tado de todos los avatares, a este príncipe bajo el cual flore- 
cen la justicia, la paz, el pudor, la seguridad, bajo el cual la 
opulenta ciudad abunda en toda clase de bienes? Y no mira a 
su soberano con otro espíritu, con que contemplaríamos lle- 
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nos de veneración y culto a los dioses inmortales, si nos die- 
ran el poder de verlos. 

Entonces, ¿qué? ¿No hay para él un lugar próximo a los 
dioses, él, que se conduce según la naturaleza de los dioses, 
que es benéfico, generoso y con poder para mejorar la vida? 
Es esto lo que debemos desear; esto es lo que importa imi- 
tar: que sea tenido por el más alto, para que al mismo tiempo 
sea tenido por el mejor. 


XX. El príncipe suele castigar por dos causas: o por ven- 
garse él o por vengar a otros. Trataré primero de la parte que 
a él le toca. Es más difícil moderarse cuando la venganza 
viene reclamada por el dolor propio, que cuando está moti- 
vada por la ejemplaridad. Es superfluo advertir aquí que no 
sea demasiado crédulo para averiguar la verdad y favorecer 
la inocencia, de manera que así aparezca que el asunto en liti- 
gio no interesa menos al juez que al reo: eso pertenece a la 
justicia, no a la clemencia. Ahora le exhortamos a que, aun 
manifiestamente ofendido, mantenga el dominio sobre sí 
mismo y perdone la pena si puede hacerlo sin peligro. En 
caso contrario, que la mitigue y sea mucho más indulgente 
cuando se trate de injurias suyas personales que de las ajenas. 
Pues, así como no es magnánimo ser liberado con lo ajeno, 
sino que es verdaderamente magnánimo el que se quita a sí 
mismo lo que da a otro, de la misma manera llamaré cle- 
mente, no al que perdona fácilmente el daño ajeno, sino a 
aquel que agitado por su propia irritación salta bruscamente; 
al que entiende que es propio de un espíritu superior padecer 
injurias, aunque esté en la cumbre del poder y que no hay 
nada más glorioso que un príncipe ofendido impunemente. 


XXI. Dos consecuencias suele tener el castigo. O da satis- 
facción al que recibió la injuria o da seguridad para el resto 
de sus días. La condición del príncipe es tan elevada que no 
necesita consuelo; y su poder tan manifiesto que tenga que 
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buscar en el mal ajeno la reputación de ser fuerte. Digo esto 
para cuando es atacado y ultrajado por sus inferiores, pues, si 
algún día ve debajo de sí a quien le fue igual, ya está lo sufi- 
cientemente vengado. Al rey puede matarle un esclavo, una 
serpiente, una saeta, pero nadie puede salvarlo, si no es supe- 
rior a quien le salvó. Debe, por tanto, usar con alegría tan 
gran don de los dioses, teniendo como tiene poder de dar y 
quitar la vida, sobre todo, en aquellos que en otro tiempo es- 
tuvieron situados en igual cumbre que él. Por el hecho de ha- 
ber alcanzado este poder, ya cumplió y colmó su venganza, 
pues equivale a un verdadero castigo. Porque perdió la vida 
quien se la debe a otro; y todo aquel que fue derrocado a los 
pies de su enemigo, espera la sentencia sobre su vida y su 
reino y sigue viviendo para gloria de su salvador. Y una vez 
salvo, contribuye más a su renombre, que habiendo sido 
apartado de la vista del mundo. Porque, entonces, es un es- 
pectáculo constante de la virtud ajena: hubiera desaparecido 
muy pronto de haber triunfado. Y, si de verdad pudo sin peli- 
gro dejarle su reino y devolverle el trono de donde cayó, la 
alabanza de aquel que se contentó con tomar del rey vencido 
nada más que la gloria, surge de manera extraordinaria. 

Esto es triunfar incluso de su propia victoria y demostrar 
que no halló en los vencidos nada digno del vencedor. Con 
los súbditos, los desconocidos y los humildes se ha de produ- 
cir con tanta mayor mesura cuanto más bajo es haberlos afli- 
gido. Perdonarás a unos de buena gana; desdeña castigar a 
otros y retira de ellos la mano, como la alejas de las sabandi- 
jas que ensucian a quien las toca. Pero en aquellos cuya sal- 
vación o castigo anda en boca de toda la ciudad, tienes la oca- 
sión, y has de aprovecharla, de un acto notable de clemencia. 


XXII. Pasemos ya a las injurias hechas a otros, para cuyo 
castigo la ley propone estas tres normas que el príncipe ha 
de seguir también: o la enmienda de aquel a quien se cas- 
tiga, o que la pena impuesta a él haga mejores a los demás, o 
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que éstos vivan más seguros con la supresión de los malva- 
dos. Con una pena menor corregirá más fácilmente a éstos, 
pues vive con más cuidado quien todavía conserva algo de 
su integridad. Nadie respeta su dignidad si ya la ha perdido 
y es una especie de impunidad no dar ya lugar al castigo. La 
sobriedad en los castigos corrige más eficazmente las cos- 
tumbres de los ciudadanos. La multitud de los delincuentes 
suscita el hábito de pecar y su sanción se siente menos 
cuando queda atenuada por el exceso de los condenados. 
Y, por el contrario, la severidad que busca el remedio má- 
ximo, pierde eficacia cuando se aplica sistemáticamente. 

El príncipe promueve en la ciudad las buenas costumbres 
y arranca los vicios; si los soporta, no como quien los auto- 
riza, sino como quien, contra su voluntad y con repugnan- 
cia, se ve obligado a castigarlos. La clemencia del príncipe 
produce la vergiienza del delito y el castigo parece mucho 
más grave, cuando lo impone un hombre moderado. 


XXI!ll. Podrás ver, además, que se cometen con más fre- 
cuencia las faltas que más se castigan. Tu padre durante cinco 
años mandó coser en el saco de los parricidas a muchos más 
de los que sabemos que se cosieron en todos los tiempos. 
Mucho menos se atrevían los hijos a cometer el más grave de 
los delitos, cuando este crimen no estaba castigado por la ley. 
Los más claros varones y los mejores conocedores de la na- 
turaleza humana prefirieron pasarlo por alto como crimen in- 
creíble a demostrar que era posible cometerlo, fijándole un 
castigo. En consecuencia, los parricidas comenzaron con la 
ley y fue el castigo el que les sugirió el delito. La piedad filial 
llegó a su máxima degradación después de que pudimos ver 
con más frecuencia sacos que cruces”. En la ciudad en que 


% Más sacos que cruces. A los culpables se les metía en un saco de 


cuero cuya boca se cosía y se les arrojaba al mar. La tortura más frecuente 
era la crucifixión. 
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los hombres apenas son castigados, se da como un consenso 
en la virtud y se practica la indulgencia a favor del bien pú- 
blico. Que la ciudad piense en ser moral, y lo será, pues se 
indignará más contra los que quebrantan la moral general, 
cuando vea que son pocos. Créeme: es peligroso demostrar 
a la ciudad que los malos son muchos más. 


XXIV. El senado decretó una vez que el vestido distinguiese 
a los esclavos de los libres. Se vio después lo peligroso que 
era que los esclavos comenzasen a contarnos. Sábete que se 
ha de temer lo mismo, si no se perdona a nadie. Pronto apare- 
cerá la preponderancia que la parte más inmoral tiene en la 
ciudad. No menos repugnantes son para el príncipe los mu- 
chos suplicios que a los médicos los muchos entierros: el que 
más moderadamente manda, mejor es obedecido. El espíritu 
humano es por naturaleza contumaz y se rebela y obstina 
contra los obstáculos y dificultades y prefiere seguir a ser 
conducido. Y así como los caballos generosos y nobles se 
conducen mejor con freno fácil, de la misma manera la bon- 
dad natural va por su propio impulso en pos de la clemencia 
y la ciudad la juzga digna de mantenerla para sí, pues se be- 
neficia más por esta vía. La crueldad es un mal menos hu- 
mano ni digna de un espíritu comprensivo como el hombre. 
Rabia de fiera es gozarse con la sangre y las heridas; es trans- 
formarse en bestia asilvestrada que renuncia a ser hombre. 


XXV. Te pido, Alejandro, que me digas, ¿qué diferencia hay 
entre arrojar a Lisímaco a un león o que tú mismo le destro- 
ces con tus dientes? Tuya es aquella boca, tuya aquella fero- 
cidad ”. Y cómo desearías para ti mismo aquellas garras, 
aquellas fauces, capaces de engullir a un hombre entero. No 
te exigimos que esa mano, asesina certísima de tus amigos, 


95  Serefiere a Alejandro Magno, modelo de tirano, según Séneca, ci- 
tado varias veces en los diálogos con el mismo calificativo de tirano. 
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sea a nadie saludable; que este tu ánimo feroz, insaciable ca- 
lamidad de las naciones, se harte de otra cosa que de sangre y 
de carnaza. Escoger entre los hombres un verdugo para matar 
a un amigo, tendría para ti el nombre de clemencia. He aquí 
por qué la sevicia ha de ser objeto de mayor abominación, a 
saber, porque comienza traspasando los límites, primero or- 
dinarios y después humanos. Busca nuevos y más refinados 
suplicios, llama en su ayuda al ingenio e inventa medios para 
variar y acrecentar el dolor. Finalmente se solaza con los ma- 
les de los hombres. Es entonces cuando aquella cruel dolen- 
cia del alma llega al último delirio; cuando la crueldad se 
trueca en placer y empuja a matar a un hombre, porque éste 
lleva tras sí la aversión, el odio, el veneno, el puñal. Serán 
tantos los peligros que le acosan, cuantos los hombres para 
quienes él es un peligro: unas veces le amenaza una conspi- 
ración, otras se ve envuelto por una revuelta pública. 

Una pequeña plaga no conmueve a ciudades enteras, pero 
cuando se enfurece y amenaza a todos, hiere a todos y por to- 
das partes es atajada. Las serpientes pequeñas se deslizan y 
pasan inadvertidas, por eso el público no las teme. Pero tan 
pronto como una supera el tamaño acostumbrado y adquiere 
el carácter de monstruo; cuando con su veneno infecta las 
fuentes y con su aliento seca y devasta todo el espacio por 
donde se desliza, por todas partes es asaeteada. Los males 
pequeños pueden taparse y evadirse, pero se sale al encuen- 
tro de los grandes. Un solo enfermo ni siquiera altera a los de 
su casa, pero cuando la frecuencia de muertos denuncia la 
peste, se alza el griterío de la ciudad y se emprende la huida y 
todas las manos se alzan a los dioses. Bajo un solo techo 
prendieron las llamas; la familia y los vecinos las apagan con 
agua. Pero cuando el incendio se extiende y devora muchas 
casas, se le intenta apagar, demoliendo parte de la ciudad. 


XXVI. Bajo la amenaza cierta de cruz, manos serviles tra- 
taron de vengar también la crueldad de los particulares: na- 
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ciones y pueblos se esforzaron por exterminar la de los tira- 
nos, pues para ellos era una calamidad o una amenaza. Sus 
mismos secuaces se levantaron algunas veces contra ellos, ce- 
bando en su persona la mala fe, la impiedad y la ferocidad que 
de ellos aprendieron. ¿Qué puede esperar de aquel a quien en- 
señó a ser malo? La perversidad no siempre obedece ni se 
queda en el límite que se le fija. Pero imagina que la crueldad 
ha adquirido su medida, ¿qué reino es el suyo? No otro que el 
de las ciudades entradas a saco y las caras terribles del pá- 
nico de la gente. Todo está triste y confuso; se recela incluso 
de los mismos placeres. Nadie va seguro a los convites en los 
que han de vigilar la lengua, incluso los ebrios. Tampoco a 
los espectáculos, que se convierten en pretexto de acusación y 
peligro. A pesar de los grandes dispendios hechos en su pre- 
paración y de la magnificencia real y la fama de los artistas 
más famosos, ¿pueden ser divertidos los juegos en la cárcel? 
¿Qué mal es éste, dioses clementes, de matar, de torturar y de 
solazarse con el fragor de las cadenas, de cortar la cabeza 
de los ciudadanos, de derramar copiosa sangre dondequiera 
se vaya, aterrorizando y poniendo en fuga a la gente sólo con 
su presencia? ¿Sería otra la vida si llegaran a reinar los leones 
o los osos? ¿Si se diera poder a las serpientes y a cualquier 
otro animal nocivo sobre nosotros? Estos animales privados 
de razón y condenados por nosotros por crimen de ferocidad, 
se abstienen de dañar a los suyos, e incluso entre las fieras, 
la semejanza es garantía de seguridad. 

Pero la rabia de los tiranos no se reprime ni aun con sus 
parientes, sino que se ensaña por igual con propios y extra- 
ños. Y se excita más a medida que se ejerce, para deslizarse 
después de las matanzas individuales a la destrucción de las 
naciones. Y piensa después que tiene poder para prender 
fuego a las casas y meter el arado por las ciudades antiguas. 
Cree, asimismo, que no es de emperadores mandar matar a 
uno o dos; y piensa que su crueldad está dentro del orden, si 
al mismo tiempo, no cae una banda de infelices. 
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Felicidad es salvar a muchos y traerlos de la muerte a la 
vida y, por ellos, merecer la corona cívica. Ningún ornamento 
más digno y más hermoso para el supremo puesto del prín- 
cipe que esa corona por haber salvado vidas de ciudadanos; 
no las armas hostiles arrebatadas a los vencidos; no los carros 
tintos de sangre bárbara, ni los despojos ganados en la guerra. 
Poder divino es salvar pueblos enteros: matar en masa e in- 
discriminadamente es el poder del incendio y de la ruina. 


LIBRO SEGUNDO 


I. Una palabra tuya, oh Nerón César, me impulsó más que 
nada a escribir sobre la clemencia. Una palabra que no re- 
cuerdo haberla oído cuando la pronunciaste, ni repetido des- 
pués sin admiración a los otros. Una palabra que brotó en ti 
con la mayor espontaneidad; palabra generosa, magnánima, 
de gran mansedumbre; palabra no estudiada ni falsificada 
para oídos ajenos, que demostró cuánta era tu bondad en 
competencia con tu fortuna. Teniendo que castigar a dos la- 
drones, Burro *, hombre excelente, prefecto de tu palacio y 
nacido para servirte a ti como príncipe, te pedía que escri- 
bieses los nombres de los culpables y la causa por la que 
querías castigarlos. Y como diferías tú muchas veces este 
asunto, él seguía insistiendo. Y como te alargase disgustado 
el papel y tú se lo devolvieras también disgustado, tú excla- 
maste: “quisiera no saber escribir” ””. Exclamación digna de 
ser escuchada por todos los pueblos que habitan el Imperio 
Romano, y por aquellos que viven en su entorno con libertad 


26M. Antonio Burro, prefecto del pretorio, al frente de las tropas preto- 


rianas instaladas en Roma. Fue colaborador de Séneca en los primeros 
cinco años al servicio de Nerón. 

2 “Quisiera no saber escribir”. Este mismo dato lo encontramos en 
Suetonio (cap. 10), en su Vida de Nerón. 
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dudosa y cuanto se levanta contra él con todas sus fuerzas y 
su coraje. Exclamación digna de pronunciarse ante la asam- 
blea de todos los mortales y que príncipes y reyes deberían 
jurar. Exclamación digna de la inocencia pública del género 
humano, que merecería hacer revivir aquella edad remota. 

Precisamente ahora convenía un acuerdo sobre la equidad 
y el bien, una vez expulsada la codicia de lo ajeno, de la que 
nace todo el mal; el resurgimiento de la piedad e integridad 
con la fe y la modestia y que, tras el largo dominio de los vi- 
cios, diesen paso a un siglo de felicidad y de virtud. 


II. Es grato confiar y en gran parte esperar, oh César, en un 
futuro como éste. Esta mansedumbre de tu espíritu se trans- 
mitirá y difundirá poco a poco por toda la geografía del Im- 
perio y todas las cosas se transformarán a tu imagen. La sa- 
lud procede de la cabeza: en consecuencia, si el alma vive o 
languidece, todas las cosas funcionan con energía, o son 
presa del desfallecimiento. Serán los ciudadanos y los alia- 
dos dignos de esta bondad y volverán las buenas costumbres 
a todo el orbe y no habrá manos manchadas de sangre. Deja 
que me detenga un poco más en este punto, no para adular a 
tus oídos, pues no es esa mi costumbre; preferiría más bien 
ofender con la verdad que agradar adulando. 

Entonces, ¿qué? Quiero que tus hechos y tus dichos te 
sean lo más conocidos posible y, lo que ahora es talante e 
ímpetu natural en ti, se convierta en juicio ponderado. Pues 
pienso entre mí mismo que muchos de los dichos grandilo- 
cuentes, pero detestables, se introdujeron en la vida humana 
y se han hecho célebres en todo el mundo. Tal es el si- 
guiente: “Ódienme, mientras me teman”. Semejante a éste 
es el verso griego que dice: “Muera yo y arda en llamas el 
mundo” *. Y otros de este estilo. Ni sé cómo los talentos en 


2 Véase nota 90 de este mismo tratado. 
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materia tan desmesurada y aborrecible, expresaron senti- 
mientos vehementes y agitados. Ninguna voz animosa he 
oído hasta ahora, que se inspire en el bien y en la clemencia. 
¿Qué es lo que digo? Que, aunque sea de tarde en tarde, a 
disgusto y tras grandes vacilaciones, has de escribir de 
forma ineludible esta condenación que te hizo la escritura 
odiosa. Pero, que sea siempre como lo haces ahora: con 
grandes dudas y muchas dilaciones. 


TI. Y para que no nos engañe el preciso nombre de clemen- 
cia y nos lleve al extremo contrario, veamos qué es clemencia, 
en qué consiste y qué fines tiene. 

La clemencia es la moderación del espíritu en poder casti- 
gar. O también, la benignidad del superior para con el infe- 
rior en la determinación de las penas. Es más seguro propo- 
ner muchas definiciones, no sea que una definición sola no 
dé suficiente comprensión del asunto y, por así decirlo, se 
pierda el sentido por la misma fórmula. Entonces, podemos 
definirla también como una inclinación del alma hacia la be- 
nignidad en la imposición de penas. Otra definición, que ha- 
llará contradictores, aunque es la que más se acerca a la ver- 
dad, es esta que dice: “la clemencia es la moderación que 
remite una parte de la pena merecida o debida”. Se puede 
objetar que ninguna virtud hace con nadie menos de lo de- 
bido. Ahora bien, todos entienden que clemencia es doblarse 
más acá de lo que por justicia podría imponerse. 


IV. Creen los ignorantes que la severidad es contraria a la 
clemencia. Pero ninguna virtud es contraria a otra virtud. 
¿Qué es, pues, lo contrario a la clemencia? La crueldad, que 
no es otra cosa que la dureza de corazón en la imposición de 
penas. “Pero algunos no imponen penas y, sin embargo, son 
crueles, como los que matan a gente desconocida y a cami- 
nantes, no por ganancia sino por matar. Y no contentos con 
matar se ensañan con las víctimas. De esta clase fueron Bu- 
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siris y Procustes ” y los piratas, que azotaban a los secues- 
trados y los echaban vivos al fuego”. Ésta es realmente 
crueldad, pero como no pretende la venganza, ya que no 
existió la ofensa, ni se acomete a nadie por delito alguno, 
pues no hubo crimen, cae fuera de nuestra definición, que 
comprendía la intemperancia del corazón en la imposición 
de penas. Podemos decir que ésta no es crueldad, sino fero- 
cidad, que se goza en la sevicia. Y podemos llamarla tam- 
bién locura, pues son diversos sus géneros y ninguno tan 
cierto como el que llega a la matanza y descuartizamiento de 
hombres. Llamaré, por tanto, crueles a aquellos que tienen 
motivo para castigar, pero no guardan moderación: como 
Fálaris '%, del que se dice que no se ensañaba contra hom- 
bres inocentes, sino sobre toda norma humana digna de 
aprobación. Podremos evitar sutilezas y definir la crueldad 
como una inclinación del alma a lo más riguroso. De ella se 
aleja la clemencia lo más posible, que es, sin embargo, com- 
patible con la severidad. 

Viene a nuestro propósito definir aquí qué es compasión, 
pues muchos la alaban como virtud, y al hombre bueno lo 
llaman compasivo. Y ésta es un vicio del alma. Tanto sobre la 
severidad como sobre la clemencia ya expusimos los extre- 
mos que se han de evitar, no sea que bajo la apariencia de se- 
veridad caigamos en la crueldad, y bajo la apariencia de cle- 
mencia, en compasión. En ésta incurrimos en un peligro más 
leve, pero el error es igual en los que se apartan de la verdad. 


%  Busiris, rey de Egipto que sacrificaba a los forasteros en el altar de 


Júpiter. Murió a manos de Hércules. Procustes, bandido del Ática que acos- 
taba a los extranjeros en un lecho a la medida de la víctima alargándole los 
miembros o cortándole las piernas según su estatura. Véase Metamorfosis 
de Ovidio, IX, 182-183; VII, 430. Véase nota 39. 

100 Fálaris, tirano de Agrigento (s. VI a.C.), cruel y torturador hasta el 
punto de meter a sus víctimas en el vientre de un toro de bronce que en- 
cargó al griego Perilos y quemarlas encendiendo fuego bajo el toro. 
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V. Por tanto, así como la religión rinde culto a los dioses, y 
la superstición los ofende, de la misma manera todos los 
buenos mostrarán clemencia y mansedumbre, pero evitarán 
la compasión. Es un vicio de alma pusilánime que se viene 
abajo a la vista de los males ajenos. Por eso es frecuentísima 
en los peores. Viejas y mujercillas hay que se conmueven 
con las lágrimas de los mayores criminales y que, si pudie- 
ran echarían abajo las puertas de la cárcel. La compasión no 
mira a la causa, sino a la desgracia; la clemencia se apoya en 
la razón. Ya sé que la secta de los estoicos tiene mala reputa- 
ción entre los ignorantes, por demasiado dura e incapaz de 
dar a príncipes y reyes ningún buen consejo. Se la acusa de que 
prohíbe al sabio la compasión y le prohíbe el perdón. Esto, 
dicho así, está mal visto, porque parece que no deja ninguna 
esperanza a los errores humanos, sino que, más bien, reduce 
a pena todos los delitos. Y si es así, ¿para qué me sirve esta 
ciencia que manda a desconocer toda humanidad y cierra el 
puerto más seguro contra las borrascas de la fortuna como es 
la ayuda mutua? 

Y, sin embargo, no hay secta más benigna ni más amable; 
ninguna más filantrópica ni más solícita del bien público. Su 
propósito no es otro que ser útil y socorrer no sólo a uno 
mismo, sino a todos y cada uno de los hombres. La compa- 
sión es dolencia moral ante la vista de las miserias ajenas, o 
una tristeza surgida al contacto con los males de otra per- 
sona, que cree que le han sobrevenido a quien no los mere- 
cía. Pero la enfermedad moral no cae en el varón sabio: se- 
rena es su mente y no puede recaer sobre él nada que le 
desoriente. Y nada conviene tanto al hombre como un gran 
espíritu. Y no puede ser grande, si el miedo y la tristeza le 
aplastan y su mente le deprime y le encoge. Pero esto no le su- 
cederá al sabio, ni siquiera en sus calamidades, sino que 
rebotará el golpe con todo el ímpetu de la fortuna y la verá 
hecha pedazos a sus pies. Conservará siempre el mismo ros- 
tro plácido, imperturbable y eso no lo podría hacer si aco- 


222 TRATADOS MORALES 


giera en sí a la tristeza. Más todavía, el sabio es provisor y 
en todo momento tiene las resoluciones a punto. Pues nunca 
lo puro y transparente procede de lo turbio. La tristeza es in- 
capaz para discernir las cosas, para saber elegir lo que es 
útil, para evitar los peligros y para apreciar la equidad. Por 
eso el sabio no tiene compasión, pues no es posible sin mi- 
seria del alma. Las demás cosas que suelen hacer los sensi- 
bleros, las hace él de buen grado y con grandeza de espíritu. 


VI. Enjugará las lágrimas ajenas, pero no llegará a derra- 
mar las suyas. Echará una mano al náufrago, dará asilo al 
desterrado, ayuda al indigente, pero no esa ayuda humillante 
que lanzan con asco y desdén la mayor parte de los que quie- 
ren parecer compasivos y temen ser contagiados por aque- 
llos mismos a quienes socorren. Más bien dará como un 
hombre a otro da del bien que es común. Entregará al hijo a 
las lágrimas de su madre, mandará que le suelten las cade- 
nas y le alejará de la arena. Dará sepultura incluso al mismo 
cadáver del culpable, pero hará todo esto con espíritu tran- 
quilo y sin inmutar su rostro. Por tanto, el sabio no compa- 
decerá, pero socorrerá, será útil. Nacido para socorrer a to- 
dos y para el bien común del que dará su parte a cada uno. 
También hará extensión de su bondad incluso a los desven- 
turados, dignos de reprensión o susceptibles de enmienda, y 
a cada cual, según su merecimiento. Pero a los afligidos y a 
los que más sufren les atenderá con mayor atención. 
Siempre que pueda hará frente a la fortuna. ¿Dónde si no 
puede emplear mejor su riqueza o sus fuerzas que en las res- 
tauraciones de las cosas que el azar derribó? Cierto que ni su 
rostro ni su espíritu se deprimirán ante la figura escuálida y 
harapienta de un mendigo, ni la de un anciano apoyado en 
su báculo. Por lo demás, ayudará a todos y, como los dioses, 
mirará a los desdichados con más benevolencia. La compa- 
sión es vecina de la miseria, porque tiene algo derivado de 
ella. Has de saber que son débiles los ojos que se cubren de lá- 
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grimas ante las legañas ajenas. Has de saber también que es 
dolor, no alegría, reír con los que siempre ríen y abrir la boca 
cuando todos bostezan. La compasión es el vicio de las al- 
mas que se preocupan demasiado de la miseria. Algo que, si 
yo se lo impusiera al sabio, faltaría poco para exigirle la- 
mentos y gemidos en los funerales de un extraño. 


VI. Pero, ¿por qué no perdonará? Definamos también 
ahora qué es el perdón y sabremos por qué el sabio no debe 
darlo. El perdón es la remisión de la pena merecida. Los que 
tratan este tema con detenimiento abundan en razones por 
las que los sabios no deben conceder el perdón. Por mi parte, 
como si estuviera en juicio ajeno, diré breves palabras. Se 
perdona a aquel que merecía el castigo. El sabio, en cambio, 
no hace más de lo que debe. No omite nada de lo que debe, 
por tanto, no condena la pena que debe exigir. Pero lo que 
quiere alcanzar con el perdón, te permite conseguirlo por 
otra vía más honesta: porque el sabio perdona, consuela y 
corrige. Hace lo mismo que si perdonara, pero sin perdonar. 
Porque el que perdona confiesa que ha omitido algo que de- 
bió hacer. A éste le amonestará sólo de palabra y no le im- 
pondrá castigo, atendiendo a que está en edad de enmen- 
darse. Á otro, abiertamente afligido por lo inaudito de su 
crimen, mandará que se le deje incólume, porque fue enga- 
ñado o porque el vino le puso en la trampa. Dará a los ene- 
migos, a veces incluso con alabanzas, si por causas hones- 
tas, por fidelidad, por cumplir un pacto, por una libertad se 
vieron obligados a participar en la guerra. Todas estas obras 
son, no de perdón, sino de clemencia. 

La clemencia mantiene libre su albedrío. No juzga según 
fórmula, sino según la equidad y la bondad. Le permite ab- 
solver y dirimir la contienda, según le pareciere. No hace 
ninguna de estas cosas, como si hiciera menos de lo justo, 
sino como quien estima como muy justa su decisión. Pero 
perdonar es no castigar lo que juzgas digno de castigo. Per- 


224 TRATADOS MORALES 


dón es remisión de una pena debida: el primer fruto de la 
clemencia es que aquellos a los que libera ya no tendrán que 
pagar nada más. Es más completa que el perdón y más ho- 
norable. A mi juicio es una discusión sobre palabras; sobre 
la cosa en sí hay acuerdo. 

El sabio perdonará muchas cosas, salvará a muchos de 
corazón poco sano, pero sanable. Imitará a los buenos labra- 
dores que no sólo cultivan árboles derechos y esbeltos, sino 
también a aquellos que por cualquier causa se torcieron, 
aplicándoles remedios para enderezarlos: a unos los podan, 
para que las ramas no impidan su crecimiento; a otros, 
cuando están enfermos por defecto del lugar, los abonan; y a 
los que les cubre la sombra de otros árboles, les abren el 
cielo, El sabio perfecto verá, según esto, qué remedio y qué 
método es el mejor para tratar a cada uno, y de qué modo 
pueden enderezarse los corazones torcidos. 
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I.  ... las ctudades y los monumentos, mas si con nuestra vida 
los comparas, son perdurables. Pero si los reduces a la condi- 
ción de la naturaleza son caducos, pues destruye todas las co- 
sas y las devuelve al lugar de donde las sacó. Porque, en efecto, 
¿qué cosa podrán hacer esas manos mortales que sea inmortal? 
Las siete famosas maravillas y otras mucho más admirables, 
que la ambición de los siglos posteriores levantó, se verán 


101 La consolación es un género literario creado por los griegos y que 


más tarde cultivaron los filósofos de todas las escuelas. En latín Consolatio, 
en griego logosparamythetikos, “nace con el propósito definido de procurar 
alivio a los desdichados, mitigar duelos y pesares en los afligidos por al- 
guna desgracia, con el recurso de unos principios morales”. No es el caso 
de hacer en esta nota una historia de la Consolatio. Remitimos a la historia de 
la literatura grecorromana que recuerda los autores y las características 
de esta composición. Sí debemos decir una palabra sobre la Consolatio en 
Séneca. Entre los diálogos de Séneca (véase Introducción), aparecen tres 
Consolaciones: Consolación a Marcia, Consolación a Polibio y Consola- 
ción a Helvia, sa madre, con fechas muy distintas. 

En esta antología del pensamiento senequiano de sus Diálogos damos la 
Consolación a Polibio, como modelo del género consolación. Polibio era un 
liberto de Claudio, integrante de la corte administrativa del emperador. Es- 
taba encargado de la asesoría en asuntos jurídicos, literarios y de condición, 
como nos cuenta Suetonio (Claudio, 28). La datación de la obra parece cierta 
en el 42-43 d.C. (Para el estudio de las tres consolaciones véase Diálogos: 
Consolaciones a Marcia, a su madre Helvia y a Polibio, versión, traducción 
y notas de Juan Mariné Isidro, Gredos, Madrid, 1996, pags. 9-39). 
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algún día arrasadas. Así es: no hay nada eterno y pocas cosas 
duraderas. Cada una es frágil a su modo, sus fines varían y, en 
suma, todo lo que tuvo principio ha de tener fin. Hay quienes 
amenazan al mundo con su destrucción; y todo este universo 
que comprende las cosas divinas y humanas, vendrá un día 
en que, si juzgas lícito creerlo, lo descompondrá y lo hundirá en 
su antigua confusión y tinieblas. Venga, pues, alguien a llorar 
ahora por las vidas de cada uno; que se lamente sobre las ceni- 
zas de Cartago, Numancia y Corinto '% o de cualquiera otra 
cosa que cayese de mayor altura, cuando hasta este universo 
que no tiene donde caer, se ha de disipar. Venga otro hombre 
también y quéjese de que los hados algún día se han de atrever 
a tan abominable destrucción; no le perdonarán a él. 

¿Quién hay de tan soberbia y de tan desenfrenada arrogan- 
cia, que en esta ley inexorable de la naturaleza, que empuja 
todas las cosas a un mismo fin, quiera salvarse él y los suyos 
solamente y librar a una casa de la ruina que amenaza a todo 
el orbe? El mayor consuelo es, entonces, pensar que lo que le 
ha sucedido lo han padecido también otros antes que él, y que 
lo padecerán todos los que vinieren al mundo. Por eso juzgo 
que la naturaleza hizo común lo que había hecho más dolo- 
roso, a fin de que la igualdad mitigara la crueldad del destino. 


Il. Y note ayudará poco la consideración de que el dolor, ni 
ati ni a la persona que te faltó, ha de ser de provecho, por lo 
que no querrás prolongar lo que ciertamente es inútil. Si con 
la tristeza hemos de sacar algún provecho, no me niego a 
derramar por tu desgracia las lágrimas que han sobrado de 
las mías. Pues todavía en estos ojos, consumidos por el llanto 
doméstico hallaré alguna lágrima, s1 es que te han de ser de 
provecho. ¿A qué esperas? Quejémonos, pues, que yo quiero 


122 Cartago, Numancia y Corinto. Tres ciudades destruidas por el fuego. 


Cartago y Corinto (norte de África y Grecia, respectivamente), en el 146 a.C.; 
Numancia (en España), en el 134 a.C. Véase nota 22. 
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tomar por mía esta causa: “Oh fortuna injustísima a juicio de 
todos, pues te apartaste de aquel que, por beneficio tuyo ha- 
bía llegado a tanta estimación y estaba libre de la envidia, 
cosa que pocas veces sucede. Y ahora le has infligido el ma- 
yor dolor en vida del César y después de haberle rodeado 
bien por todas partes, conociste que sólo ésta quedaba des- 
cubierta a tus golpes. ¿Qué otra cosa podías hacerle? ¿Qui- 
tarle las riquezas? Nunca vivió sujeto a ellas y, ahora, en 
cuanto puede las desecha, y con tanta facilidad como tiene 
en adquirirlas, su desdén es el mayor fruto que saca de ellas. 
¿Quitarle los amigos? ¿Sabías tú que era tan amable que con 
facilidad podría poner a otros en lugar de los que le quita- 
ses? Porque de todos los que he conocido con influencia en 
la casa real, sólo sé que éste es el único cuya amistad, aun- 
que a todos conviene, les es aún más deleitable. La tenía tan 
asentada como para que tú no pudieras desacreditarle. ¿Le 
privarías de la salud? ¿Sabías que su espíritu estaba tan fun- 
dado en los estudios liberales, en los que no sólo había sido 
educado, sino nacido, que se sobreponía a todos los dolores 
del cuerpo? ¿Le quitarías la vida? ¡Qué poco daño le habrías 
hecho! La fama de su talento le había prometido una edad 
larguísima: ha procurado que perviva lo mejor de sí mismo 
y escapar a su condición de mortal, escribiendo excelentes 
obras de elocuencia. Mientras dure el honor de las letras y 
mientras se mantenga la fuerza de la lengua latina o la gracia 
de la griega, vivirá entre los varones insignes cuyos ingenios 
igualó o, si su modestia rechaza esto, como discípulo aven- 
tajado. En consecuencia, sólo pensabas en cómo podrías ha- 
cerle más daño, pues cuanto mejor es un hombre, tantas más 
veces suele soportarte, siempre que te enfureces sin razón, 
aun en medio de sus favores. ¿Qué poco te costaba librar de 
esta afrenta a quien parecía haber alcanzado por tu liberali- 
dad un alto conocimiento, y no por tu acostumbrado antojo, 
como sueles?”. 
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III. Añadamos, si quieres, a estas quejas las buenas inclina- 
ciones de aquel mancebo, cortadas en sus prometedores ini- 
cios. Fue digno de tenerte como hermano y tú, ciertamente, 
eras dignísimo de no tener que dolerte de nada, ni siquiera 
de un hermano indigno. Todos los hombres sin excepción le 
rinden un homenaje sincero. Todos le echan de menos en 
honor tuyo y le alaban por él mismo. Nada había en él que 
no hicieras tuyo con gusto. Cierto que tú habrías sido tam- 
bién bueno, con un hermano menos bueno, pero en él tu pie- 
dad halló el objeto idóneo y se entregó con mucha más ge- 
nerosidad. Nadie conoció su poder por haberte injuriado y a 
nadie amenazó con que tú eras su hermano. Tu discreción le 
había servido de ejemplo y tenía presente el honor y la res- 
ponsabilidad tan grandes que eras tú para los tuyos: y él supo 
llevar muy bien esta carga. ¡Oh hados crueles e injustos con 
toda virtud! Antes de que tu hermano conociese su felicidad, 
te fue arrebatado. 

Bien veo que mi indignación es poca, porque no hay nada 
tan difícil como hallar palabras justas para un dolor pro- 
fundo. No obstante, quejémonos, si con esto podemos con- 
seguir algo. “¿Qué es lo que quisiste hacer, oh injusta y vio- 
lenta fortuna? ¿Tan pronto te arrepentiste de tu generosidad? 
¿Qué crueldad es ésta de separar a dos hermanos y con tan 
sanguinario robo deshiciste un grupo tan bien avenido? 
¿Quisiste sacrificar y rebajar sin motivo alguno a una familia 
de jóvenes magníficos, tan unidos, sin que ninguno de ellos 
desmereciese? ¿No vale nada, entonces, la inocencia cum- 
plidora de toda ley, nada, la antigua frugalidad? ¿Nada, la 
abstinencia más severa de todo placer en la prosperidad, 
nada, un desinterés total vivido desde el poder absoluto? 
¿Nada, el sincero y puro amor de las letras, nada una con- 
ciencia limpia de toda mancha?”. 

Llora, Polibio, y advertido con la muerte de un hermano 
de lo que se puede temer de los demás, llega incluso a te- 
mer los mismos consuelos de su pena. ¡Hazaña indigna! 
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Llora Polibio y se duele aún gozando de un favor del César. 
Sin duda esto ambicionabas, oh fortuna cruel: demostrar 
que nadie puede ser defendido contra ti, ni siquiera por el 
mismo César. 


IV. Podemos seguir quejándonos más de los hados, pero no 
podemos cambiarlos: porque son duros e inexorables. Nadie 
los mueve ni con insultos, ni con lágrimas, ni con razones. 
Nada perdonan ni nada le rebajan a nadie. Dejemos, por 
tanto, las lágrimas inútiles, pues más fácilmente nos añadirá 
a los difuntos que nos los devolverá. Y si nos atormenta y no 
alivia se han de abandonar desde el primer momento, apar- 
tando el espíritu de consuelos vanos y del amargo deseo de 
llorar. Porque, si la razón no puede poner fin a nuestras lá- 
grimas, a buen seguro que la fortuna no se opondrá. Venga, 
pues, mira a tu alrededor a todos los mortales: por todas par- 
tes encontrarás suficiente y frecuente materia para llorar. La 
pobreza laboriosa reclama a uno a su trabajo cotidiano; in- 
quieta a otro la ambición que no reposa; otro tiene miedo de 
las riquezas con que había soñado y es víctima de sus pro- 
pios sueños. Á otro le acosan las preocupaciones, a otros los 
quehaceres, a otro la turba que asedia constantemente su 
puerta. Éste se queja de tener hijos, este otro de haberlos 
perdido. Antes se nos acabarán las lágrimas que las razones 
para lamentarlas. ¿No ves qué clase de vida nos ha prome- 
tido la naturaleza, que quiso que el llanto fuese lo primero 
de los hombres al nacer? Así comienza nuestra vida en el 
mundo y así continúa a lo largo de los años que siguen. Así 
pasamos la vida y por eso mismo hemos de hacer con mode- 
ración lo que se ha de hacer con frecuencia. Y considerando 
las muchas penalidades que se ciernen sobre nuestras espal- 
das, debemos si no acabar con las lágrimas, por lo menos 
guardar algunas. En ninguna cosa, tan frecuente como ésta, 
hemos de ser tan parcos. 
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V. De no poco consuelo te será también pensar que a nadie 
es tan grato tu dolor como a quien parece ofrecérsele. O él 
no quiere o no entiende tu tormento. Según esto, no hay mo- 
tivo alguno para esta demostración. “Porque si aquel por 
quien se hace no la siente, es superflua, y si la siente, es pe- 
nosa”. Déjame decirte que no hay nadie en el orbe entero 
que se deleite con tus lágrimas. Entonces, ¿qué? ¿Piensas que 
tu hermano tiene contra ti una intención que nadie tiene, 
como es causarte aflicción con tu propio suplicio y apartarte 
de tus ocupaciones, quiero decir de tus estudios y del servi- 
cio de César? Esto no es verosímil, pues siempre te amó 
como hermano, veneró como a padre y respetó como a supe- 
rior. Quiere de ti ser motivo de añoranza, no de tormento. 
¿Qué utilidad, por tanto, tiene consumirte en el dolor de tu 
mismo hermano, si es que a los muertos les queda todavía 
algún sentimiento, desea que se acabe? Todo esto, tratán- 
dose de otro romano, cuya voluntad pudiera parecer no tan 
clara, yo lo podría poner en duda y te diría: “Si tu hermano 
deseara que te atormentases con incesantes lágrimas, no me- 
rece éste cariño tuyo; y si él no lo quiere, deja ese dolor que 
os abruma a los dos. Ni el hermano que no te quiere debe ser 
añorado así, ni puede quererlo un hermano que te quiere”. 
Pero, como se trata de éste, cuyo afecto te era bien patente, 
hemos de creer con toda seguridad que nada puede serle más 
doloroso que tu pena por su muerte, así como perturbar y su- 
mir tus ojos en un llanto sin fin, indignos como son de este 
castigo. 

Nada, sin embargo, alejará tanto a tu amor de esas lágri- 
mas inútiles, como el pensar que debes dar a tus hermanos 
ejemplo de cómo sobrellevar con entereza esta afrenta de la 
fortuna. Has de hacer tú mismo ahora lo que hacen los gran- 
des generales cuando se encuentran perdidos, a saber, simu- 
lar buen humor y ocultar expresamente las adversidades con 
alegría fingida, a fin de que el ánimo de los soldados no des- 
maye, si ven hundido el espíritu del general. Adopta una ex- 
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presión distinta a tu ánimo y, si puedes, has de desechar de 
todo punto el dolor. Y, si no puedes, enciérralo en tu interior 
y reprímelo para que no aparezca al exterior. Procura que te 
imiten tus hermanos, porque ellos tendrán por justo todo lo 
que te vean hacer y se animarán al ver tu rostro. Has de ser 
con ellos tanto su consuelo como su consolador; y no podrás 
combatir su dolor, si te abandonas al tuyo. 


VI. También apartará de ti el excesivo dolor saber que nada 
de lo que haces puede pasar inadvertido. El consenso de la 
gente te ha dado una alta representación y tu deber es mante- 
nerlo. Estás rodeado de una gran afluencia de consoladores 
que dicen consolarte y sondean tu estado interior, valorando 
la fortaleza que muestras frente al dolor. Y si tú solamente 
sabes utilizar con destreza las circunstancias favorables, o si 
también sabes llevar con varonil entereza las adversas: todos 
te miran a los ojos. Más libres son las acciones de aquellos 
cuyos sentimientos se pueden encubrir. Para ti no hay se- 
creto libre: la fortuna te ha puesto bajo una fuerte luz. Todos 
sabrán cómo te has portado en esta herida y si al recibirla 
arrojaste las armas, o si te mantuviste en tu puesto. Hace 
tiempo ya que el amor del César te elevó al más alto rango. 
Al que también te alzaron tus estudios. Nada plebeyo va 
contigo, nada humilde. Pero, ¿qué cosa hay tan rastrera y 
afeminada como el dejarse consumir por el dolor? En un 
duelo igual, no te está permitido lo mismo que a tus herma- 
nos. La opinión que se ha formado de tus estudios y costum- 
bres no te permite muchas cosas. Es mucho lo que los hom- 
bres exigen de ti y esperan mucho de ti. Si querías que todo 
te fuese lícito, no tendrías que haber atraído a ti las miradas 
de todos: es ahora cuando has de cumplir cuanto prometiste. 
Vigilan tu espíritu cuantos alaban las obras de tu ingenio y 
las hacen copiar; y aunque algunos no necesitan tu fortuna, 
necesitan tu talento. Nunca puedes hacer nada indigno de va- 
rón perfecto y erudito; sin que muchos se avergiiencen de 
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haberse admirado de ti, no te está permitido llorar sin me- 
dida. Y no sólo es esto lo que no te está permitido: no pue- 
des alargar el sueño a parte del día, ni retirarte a la vida des- 
cansada del campo, huyendo del tropel de los negocios. 
Tampoco puedes recrear tu cuerpo agotado por la continua 
asistencia a tu trabajo laborioso con un viaje de placer, ni 
entretener tu espíritu con la variedad de espectáculos, ni dis- 
poner del tiempo a tu arbitrio. No te están permitidas mu- 
chas cosas que incluso lo están a los más humildes y a los 
que yacen en un rincón: gran servidumbre es una gran for- 
tuna. No te está permitido hacer cosa alguna a tu gusto: has 
de dar audiencia a tantos miles de hombres y ordenar tantas 
solicitudes; has de estudiar montones de asuntos proceden- 
tes de todas las partes del mundo y así, poderlas presentar 
ordenadamente al examen del príncipe máximo. No te está 
permitido, repito, llorar: tienes que enjugar tus propias lágri- 
mas para que puedas oír los llantos de tantos como lloran y 
las súplicas de los que se sienten en peligro, ansiosos de al- 
canzar la misericordia del piadosísimo César. 


VI. Esto, sin embargo, te proporcionará remedios más li- 
vianos: piensa en César cuando quieras olvidarte de todo. 
A su benevolencia contigo, le debes una lealtad y una dedi- 
cación total. Conocerás entonces que no te es más lícito a ti 
sucumbir a la pesadumbre que a aquel que, si hemos de creer 
a las fábulas, sostiene el mundo en sus hombros. Al mismo 
César, a quien todo está permitido no le están permitidas por 
esta causa muchas cosas: su desvelo guarda el sueño de to- 
dos, su trabajo el ocio de todos, su entrega los entreteni- 
mientos de todos, su ocupación el descanso de todos. Desde 
el día en que César se dedicó al gobierno del mundo se sus- 
trajo a sí mismo y, a la manera de los astros, que sin parar 
despliegan su carrera, nunca le es lícito detenerse ni ocu- 
parse en cosa suya. Así, también a ti te incumbe en cierto 
modo, la misma obligación: no te está permitido velar por 
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tus intereses, ni volver a tus aficiones. Mientras sea César el 
dueño del mundo, no puedes entregarte ni al placer ni al do- 
lor, ni a ninguna otra cosa: te debes todo a César. A esto has 
de añadir que, como siempre proclamas que César es más 
querido que tu misma vida, no puedes quejarte mientras él 
viva de tu suerte. Si César está bien, están a salvo los tuyos, 
nada has perdido. Conviene que tus ojos se mantengan, no 
sólo secos, sino también enjutos. En él lo tienes todo y él te 
basta por todo. Poco agradecido eres a tu vida próspera, si 
te permites llorar por algo, estando él a salvo, cosa bien im- 
propia de tus sentimientos tan comedidos y respetuosos. 


VII. Quiero darte también otro remedio, si no más seguro, 
sí más particular. Cuando te retiras a tu casa es el momento 
en que más tendrás que temer la tristeza. Mientras contem- 
plas a tu divinidad, la tristeza no encontrará modo de entrar 
en ti; César se apoderará de toda tu persona. Pero si te alejas 
de él, entonces, aprovechando la ocasión, el dolor estará al 
acecho de tu soledad y se deslizará silenciosamente en tu 
alma despreocupada. No hay, por tanto, razón alguna para 
descuidar ni un solo momento tus aficiones. Será entonces 
cuando tus letras, tan fielmente y por tanto tiempo amadas, 
te recompensarán con su agradecimiento; entonces te defen- 
derán como a tu superior y cultivador. Entonces, Homero y 
Virgilio '% a quienes tanto debe el género humano, como 
ellos te deben a ti por haberlos dado a conocer a más gente 
que para la que habían sido escritos, permanecerán largo 
tiempo a tu lado. De este modo estarás libre de peligros todo 
el tiempo que confíes a su protección. Por escrito has de po- 
ner, tanto como seas capaz, las obras de tu César, a fin de que 
puedan difundirse a través de todos los siglos por un prego- 


105 Homero y Virgilio, a los que tradujo en lengua latina y griega res- 
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nero doméstico. Él, en efecto, te dará la materia y el tiempo 
para ordenar y describir ordenadamente sus hechos. No me 
atrevo a proponerte que, con la gracia en ti habitual, com- 
pongas cuentos y fábulas, al estilo de Esopo '%, tarea no aco- 
metida por los ingenios romanos. Es, ciertamente, empresa 
difícil que un ánimo tan fuertemente herido pueda entregarse 
tan pronto a estas tareas tan entretenidas. Ten, sin embargo, 
por señal cierta, que tu ánimo se ha fortalecido y vuelto en 
sí, cuando de los estudios más graves, puedas pasar a éstos 
más ligeros. Porque, en los primeros, la misma gravedad de 
los asuntos que te ocupan lo distraerá por más que todavía 
esté enfermo y en lucha consigo mismo. Por el contrario, los 
segundos que se han de componer sin fruncir el ceño, no lo 
soportará hasta que no vuelva a ser el mismo de siempre en 
todo momento. Deberás, por tanto, ocuparte lo primero en ma- 
terias más serias y templarlo luego con otras más alegres. 


IX. Te será también de gran alivio preguntarte con frecuen- 
cia: ¿Lloro por mí o por el muerto? Si es por mí está demás 
la excusa del afecto; y el dolor, que sólo se justifica por ser 
honesto, cuando está movido por la conveniencia propia, 
empieza a apartarse del afecto. Nada hay, en efecto, que des- 
diga tanto de un hombre de bien, como el mezclar el cálculo 
con el duelo de un hermano. Si me lamento por él, menester 
es que sea decisivo uno de estos dos argumentos. Porque si a 
los difuntos no les queda sensación alguna, mi hermano, li- 
bre ya de todas las incomodidades de la vida, restituido al 
lugar donde estaba antes de nacer y exento de todo mal, no 
hay cosa que tema, ninguna que desee o tema. Pero, ¿qué lo- 
cura es no dejar más de dolerse por quien jamás ha de tener 
dolor? Si en los difuntos hay alguna percepción, ya el espí- 


104 Esopo, principal cultivador de la fábula en griego. Esclavo liberto 
en Samos (s. VI a.C.), sus fábulas fueron traducidas al latín por Fedro. Véase 
nota 42. 
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ritu de un hermano, como liberado de una larga prisión, se 
regocija, dueño por fin de sí mismo. Y disfruta del espec- 
táculo de la naturaleza, mirando con desdén desde un lugar 
superior todas las cosas humanas y viendo más de cerca las 
divinas, cuya explicación había buscado tanto tiempo en 
vano. 

¿Por qué, pues, me aflijo por el que o es bienaventurado o 
no es nada? Llorar al bienaventurado es envidia; llorar a 
quien no es nada, necedad. ¿Te conmueve, acaso, pensar que 
ha sido privado de unos bienes magníficos y precisamente 
cuando los tenía a mano? Cuando pienses en las muchas co- 
sas que dejó, piensa que son muchas más las que no teme. 
No le atormentará la cólera, ni le afligirá la enfermedad; no 
le acongojará la sospecha. No le perseguirá la envidia devo- 
radora, enemiga del progreso de los demás, no le turbará el 
miedo, ni le inquietará la veleidad de la fortuna que en un 
instante muda sus favores. Si haces bien la cuenta es mucho 
más lo que se le ha perdonado que lo que se le ha quitado. 
No gozará de las riquezas, de tu influencia ni de la suya; no 
recibirá favores, ni los hará. ¿Le juzgas desdichado por ha- 
ber perdido todas esas cosas o dichoso porque no las desea? 
Créeme, es más feliz aquel que no necesita de la fortuna que 
el que la tiene propicia. Todos estos bienes que nos encantan 
con un deleite atractivo, pero falaz: dinero, prestigio, poder 
y otros muchos a los que con pasmo mira la ciega codicia 
del género humano, se consiguen con fatigas, se miran con 
envidia: hunden a los mismos que ensalzan. Amenazan más 
que benefician: se escurren y son inciertos. Jamás se poseen 
con firmeza, porque, aun cuando no se tema el tiempo fu- 
turo, la misma conservación de una gran felicidad causa zo- 
zobra. Si quieres dar crédito a los que más a fondo penetran 
la verdad, toda nuestra vida es un suplicio. Arrojados a este 
mar profundo y proceloso, que sube y baja con flujos y re- 
flujos y que ora nos lleva con las olas repentinas, ora nos 
arroja con mayores daños, zarandeándonos sin cesar, nunca 
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hacemos pie en tierra firme. Vamos fluctuando a merced de 
las olas y chocamos unos contra otros, a veces sufriendo 
naufragios, que estamos temiendo siempre. En este mar tan 
proceloso, expuesto a todos los vendavales, los navegantes 
no tienen más puerto que el de la muerte. No quieras, por 
tanto, mal a tu hermano: descansa, libre es, por fin; seguro, 
inmortal, por fin. Dejó con vida a César y a toda su descen- 
dencia y te dejó vivo a ti y a tus hermanos. Antes que la for- 
tuna variara en algo sus favores, la dejó cuando todavía se le 
mostraba favorable y le colmaba de dones a manos llenas. 
Gozando está ahora de un cielo sereno y despejado. Desde 
un lugar humilde y abatido saltó a ese otro, cualquiera que 
sea, que acoge en su dichoso seno a las almas liberadas de 
sus ataduras, y ahora vaga allí y contempla todos los bienes 
de la naturaleza. 

Te equivocas: tu hermano no perdió la luz, sino que al- 
canzó otra más pura. A todos nos es común el viaje hasta 
allí: ¿por qué lloramos sus hados? Él no nos dejó, sino que 
se nos anticipó. Puedes creerme, hay una gran felicidad en la 
misma facilidad de morir. Nada hay cierto, ni siquiera por 
un plazo de un solo día. ¿Quién en esta realidad tan oscura y 
confusa puede adivinar si la muerte tuvo envidia de tu her- 
mano o buscó su bien? 


X. Seguro que te ayudará también la justicia que muestras 
en toda circunstancia, si piensas que no se te hizo injusticia 
por haber perdido a tu hermano. Más bien se te hizo un fa- 
vor, porque pudiste poseer y disfrutar tanto tiempo de su 
amor. Injusto es quien no deja al donante el derecho a dispo- 
ner libremente de su regalo; avaricioso el que no juzga como 
ganancia lo que recibió, sino que cuenta como pérdida lo 
que restituye. Ingrato el que llama injusticia al fin del de- 
leite; necio el que piensa que no hay fruto, sino en los bienes 
presentes, y el que no se complace también con los pasados 
y no estima por más firmes los que se fueron, ya que no hay 
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temor de que se acaben. Restringe demasiado sus goces 
quien juzga que sólo goza de los que tiene y ve sin valorar 
en nada eso mismo que tuvo. Porque con mucha presteza 
nos abandona el placer que corre, pasa y se aleja antes de 
llegar. Hay, por tanto, que proyectar el espíritu al pasado y 
evocar la memoria de cualquier cosa que nos deleitó en cual- 
quier momento y revivirla una y otra vez. La memoria de los 
placeres es más larga y más fiel que su presencia. Cuenta, 
pues, entre tus mayores bienes el haber tenido un hermano 
excelente. Y no pienses cuánto tiempo hubieras podido te- 
nerlo, sino cuánto tiempo lo has tenido. La naturaleza no te 
lo dio en propiedad, como tampoco a tus otros hermanos, 
sino en préstamo. Cuando le pareció, te lo reclamó al punto, 
no atendiendo a tu satisfacción sino a tu modo de obrar. ¿No 
será tenido por hombre injusto el que se disgusta por haber 
devuelto el dinero prestado, y sobre todo, si lo recibió sin in- 
tereses? La naturaleza dio la vida a tu hermano, y te la dio a 
ti también. Si ahora ella, usando de su derecho, reclamó más 
pronto su deuda a quien quiso, no es suya la culpa, pues co- 
nocidas eran sus condiciones: impútese a la codiciosa espe- 
ranza del espíritu mortal, que con frecuencia, se olvida de lo 
que es la naturaleza y que nunca se acuerda de su destino, 
sino cuando es advertido de ello. 

Alégrate, pues, de haber tenido un hermano tan bueno y 
da gracias de su usufructo; dalo por bueno, a pesar de haber 
sido más bueno de lo que deseabas. Piensa que fue muy 
agradable haberlo tenido y humano perderlo. Porque nada 
tan inconsecuente como desesperarse por haber tenido poco 
tiempo a un hermano y no alegrarse de haber tenido tal her- 
mano. 


XI. “Pero me fue arrebatado cuando menos lo esperaba”, 
dirás. A cada uno le engaña su credulidad y el olvido volun- 
tario de la caducidad de los seres que ama. La naturaleza a 
nadie ha prometido que esté dispuesta a eximirle de sus de- 
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cretos inexorables. Ante nuestros ojos pasan cada día los en- 
tierros de personas conocidas y desconocidas y, sin em- 
bargo, nosotros, divertidos con otras cosas, llamamos repen- 
tino lo que toda la vida se nos está anunciando como 
venidero. En consecuencia: no es injusticia de los hados, 
sino depravación insaciable del espíritu humano, que se 
exaspera por tener que salir de la vivienda donde había sido 
admitido de forma transitoria. 

Cuánto más justo fue aquel que al anuncio de la muerte 
de su hijo, pronunció esta sentencia digna de un gran varón: 


Yo, cuando lo engendré, ya sabía que tenía que morir. 


No te extrañes de que de un varón así naciese un hijo que 
supo morir valerosamente. No fue para él una noticia sor- 
prendente la muerte de su hijo. Pues, ¿qué tiene de sorpren- 
dente que muera un hombre, cuya vida entera no es otra cosa 
que un viaje con destino a la muerte? 


Yo, cuando lo engendré, ya sabía que tenía que morir. 


Después de esto, añadió algo que demostraba mayor cor- 
dura y entereza: 


Y para esto lo crié '%. 


A todos nos crían para esto y todo el que nace a la vida 
está destinado a la muerte. Gocémonos con lo que nos dan y 
devolvámoslo cuando nos lo pidan. Los hados atraparán a 
cada uno en su hora, pero nadie escapará: que el espíritu 
mantenga la guardia, que no tenga miedo de lo que es inevi- 
table, que espere siempre lo que es incierto. ¿Para qué hacer 


105 Séneca cita un verso de Telamón, de Ennio Quinto el “Padre de la 
poesía latina” (239-169 a.C.). 
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mención de los generales y sus descendientes y de tantos va- 
rones ilustres por sus consulados o triunfos que acabaron 
con suerte inexorable? Reinos enteros con sus reyes y pue- 
blos enteros con sus ciudadanos sucumbieron al rigor del 
destino: todos, mejor dicho, todo tiende a sus postrimerías, 
aunque el fin de todos no es el mismo. A uno le abandona la 
vida en mitad de su carrera, otro se queda en la salida misma, 
a otro, a duras penas en su extrema senectud, ya fatigado y 
deseoso de salir. En uno u otro momento, todos finalmente 
caminamos hacia un mismo lugar. No te sabré decir si es 
mayor necedad ignorar la ley de la mortalidad o mayor des- 
vergiienza rehusarla. Acércate, toma en tus manos los versos 
de aquellos dos escritores que han sido dados a conocer gra- 
cias al intenso trabajo de su talento y que tú pusiste en prosa 
con tal arte, que aunque haya desaparecido su estructura mé- 
trica, conservan su encanto. Porque de tal suerte los vertiste 
de una lengua a otra, cosa sumamente difícil, que todas sus 
calidades te han seguido a una lengua extraña a ellos. En to- 
dos aquellos escritos no encontrarás un solo libro que no te 
sugiera múltiples ejemplos de la inconstancia humana, de 
calamidades imprevistas y de lágrimas derramadas por una 
u otra causa. Con cuánto aliento hiciste vibrar el aire con 
magníficas palabras y te avergonzarás de desfallecer tan 
pronto y de no reconocer la calidad de tu prosa. No dejes 
que los que poco ha se admiraban de tus escritos, se pregun- 
ten: ¿Cómo es posible que un espíritu tan frágil haya conce- 
bido pensamientos tan sólidos y consistentes? 


XII. Aparta, pues, la vista de las circunstancias que te ator- 
mentan y vuelve los ojos a estas otras tan numerosas e im- 
portantes que te consuelan. Mira a tus eminentes hermanos, 
mira a tu esposa y a tu hijo. La salud de todos éstos la acordó 
contigo la fortuna a cambio de esta paga: tienes mucha gente 
en quien puedes descansar, libérate de esta infamia y no des 
a todos la sensación de que un solo dolor tiene para ti más 
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poder que todos estos consuelos tan numerosos. Ya ves que 
todos ellos han sido heridos conjuntamente contigo y ves 
que no pueden socorrerte, sino que más bien has de enten- 
der que son ellos los que deben ser atendidos por ti. Y por 
eso, es más urgente que hagas frente a la desgracia común, 
sabiendo que ellos tienen menos instrucción y talento. Por 
otra parte, sirve también de consuelo dividir el dolor de uno 
entre muchos: como se divide entre muchos, la porción que 
te toque quedará reducida a una mínima parte. 

No dejaré de traerte muchas veces a la memoria a César. 
Mientras él gobierne el mundo y muestre que se mantiene 
más seguro el Imperio con favores que con armas; y mientras 
esté él al frente del destino de los hombres, no hay peligro de 
que te sientas un perdedor: él es tu único amparo y consuelo 
suficiente, Levántate, y siempre que las lágrimas inunden tus 
ojos, ponlos en César: se secarán con la vista de la más 
grande y la más clara divinidad. Su resplandor los deslum- 
brará de manera que no podrá mirar a otra cosa y los manten- 
drá fijos en él. A éste, en quien pones la vista de día y de no- 
che y del que nunca apartas tu atención, has de llamar contra 
la fortuna. Y no dudo de que, vista su bondad y liberalidad 
para con todos los suyos, habrá ya restañado esta tu herida 
con numerosos alivios y acumulado lo que pudiera hacer 
frente a tu dolor. Por otra parte, aunque ninguna de estas co- 
sas te hubiere hecho, ¿no constituye para ti el supremo con- 
suelo tener puesta la vista y el pensamiento en César? ¡Que 
los dioses y las diosas le presten mucho tiempo a la tierra; 
que iguale los hechos del divino Augusto; que sobrepase los 
años! ¡Que mientras esté entre los mortales, no sienta nada 
mortal en su familia! ¡Que por mucho tiempo acredite con su 
autoridad que su hijo regirá bien el Imperio Romano y que lo 
vea como compañero de su padre antes que como su sucesor! 
¡Que sea lejano y conocido únicamente por nuestros nietos el 
día en que su verdadero linaje lo reclame al cielo! 
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XIII. Aparta de él tus manos, fortuna, y no muestres en él tu 
poder, salvo para servirle de provecho. Deja que él cure al gé- 
nero humano, tiempo ha enfermo y endeble. Deja que restituya 
en su lugar y repare todo lo que el frenesí de su antecesor des- 
compuso. Que resplandezca siempre esta estrella, que salió 
para dar luz al mundo, arrojado al abismo y anegado en las t1- 
nieblas. Pacifique a Germania y abra el camino a Britania; que 
renueve los triunfos de su padre y los corone con otros nuevos, 
de éstos yo también seré su espectador; así me lo promete su 
clemencia, que es la primera de sus virtudes. Porque, en efecto, 
no me derribó como si no quisiera él volverme a levantar, me- 
jor aún, ni siquiera me derribó, si no que me sostuvo cuando la 
fortuna me empujó y estaba a punto de caer, hizo uso del poder 
de su mano divina y me depositó suavemente en tierra. Inter- 
cedió por mí ante el senado y no sólo me dio la vida, sino que 
la pidió. Que él considere y juzgue mi causa, como él quiera 
que sea; que su equidad la declare como buena o la tenga por 
buena su clemencia. Con espíritu igual la recibiré de él como 
un favor suyo, ya sea que me sepa inocente, ya que lo quiera. 

Mientras tanto, es gran consuelo de mis miserias contem- 
plar cómo su misericordia se expande por el mundo entero. 
No temo que me abandone en este rincón en que estoy hun- 
dido, cuando ha sacado de él a muchos que estaban sepulta- 
dos ya bajo el peso de muchos años y los devolvió a la luz. 
Sabe él muy bien el momento en que debe socorrer a cada uno 
y yo procuraré que no haga de menos el llegar hasta mí. ¡Feliz 
clemencia la tuya, oh César, pues hace que los desterrados lle- 
ven bajo tu gobierno una vida más tranquila que la que lleva- 
ron bajo Gayo Calígula las personalidades políticas! No tiem- 
blan ni esperan la espada a cada hora, ni se aterran a la vista 
de cualquier nave. Por ti gozan de una fortuna, cuyo rigor es 
limitado, así como de la esperanza de su mejoría y de la quie- 
tud del presente. Ten por cierto, en fin, que son justísimos los 
rayos que, incluso, veneran los heridos por ellos. 
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XIV. Así pues, o yo me engaño, o ese príncipe, consuelo 
común de todos los hombres, ha recreado ya tu espíritu, 
aplicándole remedios eficaces a una herida tan grande. Por 
todos los medios posibles te ha devuelto ya tu firmeza. Y su 
infalible memoria te ha presentado los ejemplos que po- 
dían conducirte a la serenidad. Te ha expuesto con su habi- 
tual elocuencia los preceptos de los sabios. Nadie mejor 
que él para este oficio de consejero. Las palabras, cuando 
las diga él, tendrán otro peso, como emitidas por un orácu- 
lo: su autoridad divina aplastará toda la fuerza del dolor. 
Imagínate, pues, que te dice: no eres tú solo a quien la for- 
tuna ha escogido para infligir una afrenta como la tuya. No 
existe ni ha existido en el mundo entero familia alguna 
exenta de lágrimas. No mencionaré los ejemplos vulgares 
que, aunque menores, son, sin embargo, incontables. Te 
llevaré a los fastos y a los anales públicos. ¿Ves todas esas 
estatuas que llenan el atrio de los Césares? Ninguno de 
ellos deja de ser notable por alguna desgracia familiar. Nin- 
guno de estos varones que resplandecieron para ornato de 
los siglos, dejó de verse atormentado por la torturante sole- 
dad de los suyos, o su muerte causó en los suyos el más 
profundo dolor. ¿Para qué recordarte a Escipión el Afri- 
cano, a quien le fue anunciada la muerte de su hermano, 

estando en el exilio? El hermano que lo libró de la cárcel 
no pudo sustraerlo al hado. Y a todo el mundo fue evidente 
la rebeldía que el amor del Africano mostró al derecho. En 
efecto, el mismo día que sacó a su hermano de las manos 
del oficial del tribuno, se atrevió a oponerse, siendo él un 
ciudadano particular, al mismo tribuno de la plebe. Lloró, 
no obstante, a su hermano, con la misma entereza con que 
le había defendido. ¿A qué evocar ahora a Escipión Emi- 
liano, que vio casi al mismo tiempo el triunfo de su padre y 
el entierro de dos hermanos? Muy joven, casi un niño, so- 
portó la ruina repentina de su casa, al derrumbarse sobre el 
mismo triunfo de Paulo, con tanta entereza como debía so- 
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portarlo un varón, nacido expresamente para que no faltase 
a Roma un Escipión '% ni Cartago le sobreviviese. 


XV. ¿A qué recordar la concordia de los dos Lúculos, rota 
por la muerte? ¿A qué recordar a los Pompeyos, a quienes la 
saña de la fortuna ni siquiera les dejó que cayesen en una 
misma ruina? Sexto Pompeyo fue el primero en sobrevivir 
a su hermano, a cuya muerte quedaron rotas las ataduras de 
la paz romana, tan firmemente atadas. Y fue también el que 
sobrevivió a su hermano, varón excelente, a quien la fortuna 
había encaramado sólo para derribarlo de no menor altura de 
la que había derribado a su padre. Y sin embargo, tras este 
golpe, Sexto Pompeyo no sólo afrontó el dolor, sino también 
la guerra. En todas partes se nos ofrecen innumerables ejem- 
plos de hermanos separados por la muerte, pero también es 
cierto, que apenas se vio nunca una pareja de ellos, que ha- 
yan llegado juntos a la vejez. Pero me limitaré a los ejem- 
plos de nuestra familia. Nadie habrá, en efecto, tan falto de 
sentimientos y de sensatez que se queje de que la fortuna 
impuso luto sobre alguien, si llegas a ver que ella deseó las 
lágrimas de los Césares. 

El divino Augusto perdió a Octavia, su carísima hermana, 
y no le eximió la naturaleza de la necesidad de llorar, ni si- 
quiera a él, a quien había destinado al cielo. Más aún, tras 
verse agobiado por toda suerte de vejámenes domésticos, 
también él perdió al hijo de su hermana, a quien había dis- 
puesto para sucederle. Finalmente, para no contar todos sus 
llantos, perdió a sus yernos, a sus hijos y a sus nietos; y na- 
die más que él, mientras vivió entre los hombres, experi- 


106 Publio Cornelio Escipión nació en el 236 a.C. y murió en el 184 a.C. 
Vencedor de Aníbal en el 218 a.C. y de los cartagineses. Terminada la gue- 
rra de España, volvió a Roma para pasar después a África, donde venció a 
los cartagineses en Zama, terminando así la segunda guerra púnica. De ahí 
recibió el sobrenombre de “el Africano”. Véase nota 81. 
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mentó que era hombre. No obstante, aceptó en su corazón 
tantos y tan profundos duelos en él todo cabía. Y el divino 
Augusto salió vencedor, no sólo de los pueblos extranjeros, 
sino también de sus penas |”, 

Gayo César, nieto del divino Augusto, mi tío abuelo, en 
los primeros años de su juventud, mientras se preparaba para 
la guerra contra los partos, perdió a su queridísimo hermano 
Lucio, príncipe de la juventud, a otro príncipe de la juven- 
tud. Y esta muerte afligió su alma con una herida mucho más 
grave, que la que después hirió su cuerpo; y soportó ambas 
con igual entereza y valor. Tiberio César, mi tío, vio morir 
entre sus brazos y besos a Druso Germánico, mi padre y her- 
mano menor suyo, mientras se abría paso por el interior de 
Germania y sometía al poder de Roma a pueblos muy aguerri- 
dos. Puso límites, sin embargo, al duelo no sólo para él, sino 
también para los demás, imponiendo los usos de un duelo 
romano a todo el ejército que, afligido y desconcertado 
como estaba, reclamaba el cuerpo de su Druso. Y como ra- 
zón declaró que se había de mantener la disciplina, no sólo 
en su condición de soldados, sino también en las manifesta- 
ciones de dolor. No habría podido él retener las lágrimas de 
los otros, si primero no hubiese reprimido las suyas '%, 


XVI. Marco Antonio, mi abuelo, no inferior a nadie, sino a 
aquel por quien fue derrotado, en el momento en que afir- 
maba la república e iba investido del poder triunviral, no 
veía nada por encima de él y todo lo contemplaba a sus pies 
a excepción de sus dos colegas, tuvo la noticia de que su her- 
mano había sido asesinado. ¡Tiránica fortuna, qué juegos ur- 
des con los males de los hombres! Al tiempo en que Marco 


107 Recoge los ejemplos de emperadores. —principalmente de la época 
de Séneca— y de sus hijos y familiares que sufrieron la muerte y la desgra- 
cia con entereza y dignidad. 

108 Véase nota 99, 
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Antonio era árbitro de la vida y de la muerte de sus ciudada- 
nos, un hermano suyo era llevado al suplicio. Y a pesar de 
esto, Marco Antonio sufrió esta amarga herida con la misma 
grandeza de espíritu con que había sufrido las demás adver- 
sidades, y su duelo consistió en vengar a su hermano con la 
sangre de veinte legiones '”. Pero, pasando por alto otros 
muchos ejemplos y silenciando en mí mismo otras muertes 
que tanto sentí, por dos veces arremetió contra mí la fortuna 
con un luto por un hermano. Por dos veces entendió que se 
me podía dañar, pero no vencer. Perdí a mi hermano Germá- 
nico, a quien quise tanto como comprende quien piense 
cómo aman a sus hermanos los buenos hermanos. Pero, de 
tal modo dominé mis sentimientos que ni dejé de hacer cosa 
alguna exigible a un buen hermano, ni hice nada reprensible 
en un príncipe. 

Imagínate, entonces, que te recuerda estos ejemplos el pa- 
dre del pueblo, mostrándote a la vez, que para la fortuna no 
hay cosa sagrada ni inviolable y que se atrevió a sacar en- 
tierros de estos penates, de los que luego sacaría dioses. No 
se maraville nadie, por tanto, de que la fortuna haga cosas 
con crueldad y ensañamiento. ¿Podrá ella, acaso, guardar 
mesura y equidad respecto a las cosas particulares, cuando 
su sevicia implacable ensució los tálamos de los mismos 
dioses? No cambiará, por más reproches que le hagamos, no 
sólo por nuestra boca, sino también por la de todos. Será in- 
solente contra todas las súplicas y todas las quejas. Así será, 
pues así ha sido la fortuna en las cosas humanas. Nada ha 
dejado intacto y nada dejará. Irá de una parte a otra arreba- 
tada, atreviéndose, como ha acostumbrado siempre, a entrar 
a cometer injusticias, incluso en aquellas casas a las que se 
entra pasando por los templos, y de las puertas coronadas 
con laurel colgará velos negros. Con votos y plegarias públi- 


100. Véase nota 99, 
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cas tratemos de obtener de ella, si es que todavía no ha deci- 
dido acabar con el género humano, si todavía le es grato el 
nombre de Roma, que considere intocable para ella a este 
príncipe, así como para todos los mortales, que nos ha sido 
dado en plena decadencia de la humanidad. Que aprenda de 
él a ser clemente y se muestre benigna con el más clemente 
de todos los príncipes. 


XVII. Es necesario, pues, que pongas tu mirada en todos 
aquellos que te acabo de nombrar, que o están ya en el cielo 
O cercanos a entrar en él, y soportes con serenidad los golpes 
de la fortuna, que también hacia ti tiende sus manos y que 
no las aparta tampoco de aquellos por quienes juramos. Has 
de imitar su firmeza, tolerando y superando sus penalidades, 
en la medida, al menos, en que un hombre puede seguir los 
pasos de los dioses. Aunque en otras cosas haya mucha dife- 
rencia entre noblezas y dignidades, la virtud está al alcance 
de todos: no rechaza a nadie que se estime digno de ella. En 
efecto, harás muy bien a los que podían indignarse de no 
verse libres de este mal, y que, sin embrago, no juzgaron 
una injusticia, sino una ley de la naturaleza mortal, verse 
equiparados sólo en esto al resto de los hombres y sobrelle- 
varon lo que les había sucedido, ni con acritud ni rebeldía 
excesivas, ni tampoco blanda ni afeminadamente. No es hu- 
mano, en efecto, no sentir las desgracias de la gente como 
tampoco es impropio de un varón no soportarlas. 

Tras hacer un repaso de los Césares a quienes la fortuna 
arrebató hermanos y hermanas, no puedo silenciar a quien 
debería ser eliminado del catálogo de los Césares. A ese 
aborto de la naturaleza, perdición y afrenta del linaje hu- 
mano, cuyo imperio, asolado y arruinado por él mismo, es 
ahora restaurado por la benevolencia de un príncipe clemen- 
tísimo. Gayo César, ese hombre incapaz de sentir dolor o de 
alegrarse como un príncipe, muerta que fue su hermana Dru- 
sila, huyó de la vista y trato de sus conciudadanos, no asistió 
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a las exequias de su hermana, ni le rindió los honores debi- 
dos, sino que en su quinta de Alba, aliviaba su tristeza por 
esa muerte tan prematura, recurriendo al juego de dados y 
otras trivialidades semejantes. ¡Qué vergienza para el Impe- 
rio! El consuelo de un príncipe romano por la suerte de una 
hermana fue el juego. Ese mismo Gayo *'” con la inconstan- 
cia de un demente, ora dejándose crecer la barba y cabello, 
ora recorriendo sin rumbo las costas de Italia y Sicilia, nunca 
lo bastante seguro de si quería para su hermana llanto o ado- 
raciones, al mismo tiempo que le dedicaba templos y hono- 
res divinos, infligía castigos muy crueles a los que se mos- 
traban poco tristes. Con la misma intemperancia de ánimo 
soportaba los golpes de las adversidades, que se engreía por 
encima de la condición humana, cuando llegaba la prosperi- 
dad. Lejos de todo varón romano disipar el dolor con pasa- 
tiempos inoportunos, irritarlo con una crueldad y sordidez 
insufrible o disfrutar con la desgracia ajena, consuelo abso- 
lutamente inhumano. 


XVIII. Por lo que a ti respecta, nada tienes que alterar en 
tus costumbres, pues decidiste entregarte a los estudios que 
acrecientan perfectamente la felicidad, al mismo tiempo 
que aminoran la adversidad, y que son el mejor ornato del 
hombre y su mejor consuelo. Entrégate, pues, a tus estudios, 
rodéate de ellos como defensa de tu espíritu, a fin de que el 
dolor no penetre en ti por resquicio alguno. Alarga asimismo 
la memoria de tu hermano en alguno de tus escritos; porque 
entre las cosas humanas, sólo ésta es a la que ningún contra- 
tiempo puede dañar, ni vejez alguna agotar. Las demás 
obras, monumentos de piedra, mausoleos de mármol, túmu- 


110 Frente al ejemplo de los emperadores y su familia que llevaron con 


dignidad la muerte de los suyos recuerda Séneca el mal ejemplo de Gayo 
César (Calígula), “ese hombre incapaz de sentir dolor, y quien debería ser 
eliminado del catálogo de los césares”. Véanse notas 25 y 60. 
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los de tierra, elevados a ingente altura no subsisten largo 
tiempo, pues también ellos fenecen: la memoria del ingenio 
es inmortal. Dale ésta a tu hermano, procúrale un lugar en 
ella. Es mejor que lo consagres definitivamente con tu inge- 
nio destinado a perdurar, que no que lo llores con un dolor 
inútil. 

Por lo que atañe a la misma fortuna, aunque ahora no se 
puede defender su causa ante ti, pues todo lo que nos dio es 
aborrecible, trataremos de que cuando el tiempo te haya he- 
cho un juez más imparcial, puedas volver a reconciliarte con 
ella. Pues, ciertamente, ya ha previsto muchas cosas para 
justificarse y te concederá muchas más para reparar la injus- 
ticia. Y finalmente, todo lo que ella te quitó, ella misma te lo 
había dado. En consecuencia, no emplees tu talento contra tl 
mismo, ni quieras aumentar tu dolor. Sin duda, es capaz tu 
inteligencia de hacer pasar por importante lo insignificante 
- y, al contrario, rebajar lo importante a simple nimiedad. Que 
se dedique ahora por entero a tu consuelo, guardando para 
otro momento esta facultad. Y, de todos modos, has de plan- 
tearte si aun esto no será también superfluo. Pues la natura- 
leza nos exige algo, pero la vanidad lo acrecienta. Yo sé que 
nunca te podré pedir que no te aflijas en absoluto; sé bien 
que hay hombres de doctrina más dura que fuerte, que lle- 
gan a afirmar que el sabio no debe sentir el dolor. Me parece 
que éstos no han vivido circunstancias como éstas, de lo 
contrario, la fortuna les habría sacudido su pretenciosa sabi- 
duría y les habría obligado a admitir la verdad contra su vo- 
luntad. No hará poco la razón con disminuir solamente lo 
que de excesivo o superfluo hay en el dolor, pero admitir 
que éste no existe en absoluto, ni se puede esperar ni desear. 
Guarde mejor unos límites, de modo que no presente signos 
ni de frialdad ni de locura y podamos adoptar una actitud 
propia de una mente sensible no perturbada: corran las lágri- 
mas pero que también dejen de fluir. Salgan gemidos de lo 
hondo del pecho, pero que también tengan un límite. Con- 
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trola tus sentimientos de manera que te aprueben los sabios 
y tus mismos hermanos. Procura que la memoria de tu her- 
mano esté presente en todo momento, mencionándolo en tus 
conversaciones y teniéndole presente siempre en el recuerdo. 
Lo conseguirás sólo si evocas su memoria agradable, no do- 
lorosa, pues es natural que el espíritu rehúya siempre a lo 
que regresa con tristeza. Piensa en su moderación, piensa en 
su habilidad, en su manera de actuar, en su dedicación a las 
cosas que realizaba, en su seriedad al prometerlas. Cuenta a 
otros sus dichos, celebra sus hechos y recuérdatelos a ti 
mismo. Piensa cómo fue y cómo se podía esperar que fuera. 
Porque de tal hermano, ¿qué cosa no se podía esperar con 
seguridad? 

He compuesto esta consolación como he podido, con mi 
espíritu debilitado y embotado por esta ya larga inactividad. 
Si te parece que no corresponde a tu talento o que no ayuda 
a curar tu dolor, piensa que uno, a quien le preocupan sus 
propias desdichas, no puede tener tiempo para consuelos 
ajenos. Y piensa que difícilmente se le ocurren palabras lati- 
nas a un hombre en cuyo ambiente resuena sólo el griterío 
ensordecedor de los bárbaros, inaguantable incluso para 
unos bárbaros más civilizados '””. 


5!!! A pesar de esa “hermandad universal” que predica Séneca, menos- 


preciaba a los que no eran grecorromanos y a los bárbaros. sin duda por los 
años vividos en África y en el exilio en Córcega. 
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Son muchos los problemas que surgen en el estudio 
de la vida y las obras de Lucio Anneo Séneca 
(c. 3 a.C. - 65 d.C.). Desde su nacimiento, en 
Córdoba, hasta su muerte, en Roma, tropezamos con 
un baile de fechas y una serie de sombras al interpretar 
los aspectos más íntimos de su vida, como la 
incompatibilidad de la doctrina estoica de que hace 
gala con su vida de lujo, o sus silencios y 
complicidades con los emperadores a quienes 
aconsejó, tal como nos refieren Dión Casio y Tácito, 
entre otros. Todo esto no impide que lo consideremos 
como el más ilustre exponente del estoicismo de la 
época imperial, un maestro del recto pensar y del justo 
obrar, con una vida apasionante que acabó cuando 
Nerón le ordenó suicidarse al ser acusado de 
complicidad en una conjura contra su persona. 
Esta edición ofrece al lector una selección 
de los más importantes TRATADOS MORALES 
(De la providencia, De la firmeza del sabio, 
de la felicidad, de la vida retirada o del ocio, 

De la serenidad del alma, De la brevedad de la vida y 
De la clemencia) y, además, la Consolación a Polibio, 
En ellos, Séneca nos muestra su filosofia del vir forzes, 
del dominio de sí mismo, de la fidelidad a la propia 
conciencia y de la entrega y servicio a los demás. 
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